

FOUND IN TRANSLATION:

translating migratory experiences into Art



Shukri Al Rayyan

GZ HIRZENBACH, 2023

expotranskultur.org

From Haifa to Switzerland, via Cairo and Damascus Floating Between Two Waiting States

According to my grandmother, I would have been born in Haifa if things had gone the way they were supposed to. But my family's story was interrupted there, and the family had to flee to Damascus in 1948 after the establishment of the State of Israel.

My father, who fled Haifa with his family when he was ten years old, decided after twelve more years in Damascus to start his own story in a place of his choice. So, he moved to Cairo and started building a career for himself there, where he and my mother established their first marriage nest. Therefore, according to my parents, if things had gone as they were supposed to be, I should have been born in Cairo. But it happened that the story of my family in Cairo was interrupted, once again, due to the separation that occurred between Syria and Egypt, after a union between the two countries that lasted only three years, so my family was forced to return to Damascus, where I was finally born, floating between two waiting states.

My grandparents were waiting to return to Haifa, to resume their story there; for my parents, Cairo was the only place where any story of theirs could be resumed. As for me, once I grew up, I decided to leave all this torment behind and build my own life, without any kind of waiting bitterness, and in the place where my eyes were opened to the world: Damascus, which was the whole world for me.

It wasn't a difficult task, but it wasn't an easy one either. Damascus is not like any other city. She plays with you the game of revealing and concealing, the game that always keeps you in the realm of the overlapping shadows, without which, according to Damascus' taste, life would be meaningless, no colour, taste or smell. She is yours in an instant, under your fingertips, and all you have to do is behave like a prince, command and be obeyed. To reach this state of ecstasy, it is enough to feel a breath of fresh air in the heat of a suffocating summer day, while walking in one of the narrow alleys of the old city, designed to break the intensity of the city heat with shadows (is there anything in Damascus other than these shadows?) to feel like you are actually walking in paradise. Through a fleeting moment of refreshment, you imagine yourself as the king of all times. And in another moment, you would face a cruel, distant and stony Damascus that treats you like a humiliated slave who has no place, not even a roof to protect you, in her heart and throws you outside the gates of her luxurious palace, which is guarded by grim, hard-hearted soldiers. The palace with high walls that can only be penetrated by the crazy imagination of a storyteller haunted by passion. When his imagination runs wild, as it's always done, he could jump over these walls and search for the heart of Damascus, hoping that he could touch it lightly to open the doors so that for a few fleeting moments we can enjoy a little warmth while listening to the stories of this storyteller in our miserable cafes.

It is no coincidence that Damascus is one of the first cities in the history of the world to establish the café. The café in Damascus is the place where people gathered to listen to storytellers throughout the centuries. It is no coincidence that I profoundly wanted to belong to the lineage of these legendary storytellers ... I wanted, with every fiber of my being, to be a Damascene.

My story has begun there with a girl who, like me, is passionately in love with Damascus. And like me, her family is not originally from Damascus. Her family moved there from another Syrian city. In Damascus, we built our first marriage nest together. It was meant for us to stay there in our home and welcome our grandchildren into it, but our story did not go as it was supposed to go, and we and our children fled Damascus, leaving the place for another story that we will not be a part of.

Can our story continue in Switzerland, where we arrived with our children as refugees? Something was cut off and now, at this age, I can understand my grandparents and my parents. Our story, like any other human story, could not be built on a lie. Yes, there is a fantasy, but fantasy is one thing and lies are quite another. Fantasy is what you want to be and what you want everyone you love to be. It is a desire that you believe is achievable. Omnia, a wish, in the Arabic language, has the same source as the word 'belief'. If omnia is not achieved, then after that you are no longer free, it would leave a torment in its place in your soul that will not pass away. It is the same agony that accompanied my grandparents and parents to their graves.

When they told me about the place, the places, where I should have been born, they tried to introduce themselves to me. A person can only be his wishes, those that have been achieved or failed. That's us. So, who are you?!

I am a Damascene who has nothing left of his lost city except its story, which I try to write and convey to my grandchildren, for whom I wait, spending my time painting some 'memories' for them, imagining them in the streets of Burgdorf, St. Gallen, Bern and Basel, where my family members live. I fear for them the pain of loss and unfinished stories, the curse of our family. So, I will tell them the story of Damascus, while desperately trying, even before they come into the world, to imagine how their few memories can be formed in this new place, memories that they cannot build their stories, here in the new land, without. But ... I'll stop lying now ... They will go on and build their own stories without waiting for me and without interruption, hopefully never again. The problem is with me, not with them. I am trying to connect my story, which has been interrupted, with their stories, which have not yet begun. Just as I was born, I am again floating between two waiting states.

**Von Haifa in die Schweiz, über Kairo und Damaskus
In der Schwebe zwischen zwei Ländern.**

Meiner Grossmutter zufolge wäre ich in Haifa geboren worden, wenn die Dinge wie vorgesehen gelaufen wären. Doch die Geschichte meiner Familie hörte dort auf, denn sie musste 1948 nach der Gründung des Staates Israel nach Damaskus fliehen.

Mein Vater, der mit seiner Familie aus Haifa floh, als er zehn Jahre alt war, beschloss nach weiteren zwölf Jahren in Damaskus, seine eigene Geschichte an einem von ihm selbst gewählten Ort zu beginnen. So zog er nach Kairo und schickte sich an, dort seinen eigenen Lebensweg zu gehen, in der Stadt, wo er und meine Mutter ihr erstes Familiennest bauten. Folglich hätte ich, wie meine Eltern erzählten, in Kairo zur Welt kommen sollen, wäre alles nach Plan verlaufen. Doch einmal mehr kam es so, dass die Geschichte meiner Familie in Kairo aufhörte, weil die Union zwischen den beiden Ländern Syrien und Ägypten gerade mal drei Jahre nach ihrer Entstehung wieder aufgelöst wurde. Meine Familie war gezwungen, nach Damaskus zurückzukehren, wo ich schliesslich geboren wurde, in der Schwebe zwischen zwei Ländern.

Meine Grosseltern warteten darauf, nach Haifa zurückzukehren, um ihre Geschichte dort fortzuschreiben; für meine Eltern war Kairo der einzig mögliche Ort, um ihre Geschichte fortzuschreiben. Ich selber beschloss als Erwachsener, all diese Qualen hinter mir zu lassen und mein eigenes Leben aufzubauen, ohne jegliche abwartende Bitterkeit, und zwar dort, wo ich das Licht der Welt erblickt hatte: in Damaskus, der Stadt, die für mich die ganze Welt bedeutete.

Es war keine schwierige Aufgabe, aber es war auch nicht ganz leicht. Damaskus ist nicht wie jede andere Stadt. Sie spielt das Spiel des Enthüllens und Verbergens, ein Spiel, das einen stets im Reich der sich überlagernden Schatten festhält, ohne die das Leben, nach dem Geschmack von Damaskus, keinen Sinn hätte, ohne Farben, Geschmack und Geruch wäre. In einem Augenblick gehört sie dir, zum Greifen nah, und alles, was du tun musst, ist, ein Prinz zu sein, der Befehle gibt und darauf wartet, dass sie befolgt werden. Um diesen euphorischen Zustand zu erreichen, genügt es, in der Hitze eines erdrückenden Sommertages einen Hauch frischer Luft zu spüren, während man durch eine der engen Gassen der Altstadt schlendert, die so gestaltet sind, dass sie die brütende Hitze der Stadt mit Schatten brechen (gibt es in Damaskus etwas anderes als diese Schatten?) und einem das Gefühl vermitteln, im Paradies zu wandeln. In einem flüchtigen Moment der Erfrischung stellt man sich vor, der König aller Zeiten zu sein. Und in einem anderen steht man einem grausamen, distanzierten und steinernen Damaskus gegenüber, einer Stadt, die einen wie einen gedemütigten Sklaven behandelt, der in ihrem Herzen keinen Platz, noch nicht einmal ein schützendes Dach hat, und die einen vor die Tore ihres luxuriösen, von grimmigen, hartherzigen Soldaten bewachten Palastes setzt. Ein Palast mit hohen Mauern, die nur durch die verrückte Fantasie eines von Leidenschaft besessenen Geschichtenerzählers durchdrungen werden kann. Wenn dessen Fantasie frei fließt, was jedes Mal so ist, könnte er diese Mauern überwinden und das Herz von Damaskus suchen, in der Hoffnung, es sanft zu berühren, damit die Türen aufgehen und wir uns für ein paar flüchtige Momente über ein wenig Wärme freuen können, während wir in unseren armseligen Cafés den Geschichten des Geschichtenerzählers lauschen.

Es ist kein Zufall, dass Damaskus eine der ersten Städte in der Weltgeschichte ist, in der Cafés entstanden. Das Café ist in Damaskus der Ort, an dem sich Menschen über Jahrhunderte

hinweg versammelten, um den Geschichtenerzählern zuzuhören. Es ist kein Zufall, dass ich tief in meinem Innern zur Abstammungslinie der legendären Geschichtenerzähler gehören wollte... Ich wollte mit jeder Faser meines Wesens ein Damaszener sein.

Meine Geschichte dort begann mit einem Mädchen, das Damaskus ebenso leidenschaftlich liebte wie ich. Und genau wie bei mir stammt auch ihre Familie nicht aus Damaskus. Ihre Familie war aus einer anderen syrischen Stadt dorthin gezogen. In Damaskus bauten wir unser erstes gemeinsames Familiennest. Dort wollten wir in unserem Haus leben und unsere Enkelkinder darin willkommen heissen, doch unsere Geschichte verlief nicht so wie geplant, und wir flohen mit unseren Kindern aus Damaskus, verliessen den Ort für eine andere Geschichte, zu der wir nicht gehören würden.

Kann unsere Geschichte in der Schweiz weitergehen, wo wir mit unseren Kindern als Flüchtlinge ankamen? Irgendetwas war abgetrennt, und ich kann nun in diesem Alter meine Grosseltern und Eltern verstehen. Unsere Geschichte, wie jede andere menschliche Geschichte, konnte nicht auf einer Lüge aufbauen. Ja, da ist eine Fantasie, aber Fantasie ist die eine Sache, und Lügen sind eine ganz andere. Fantasie ist das, was man sein möchte und man allen, die man liebt, ebenfalls wünscht. Es ist ein Wunsch, den man für machbar hält. Das Wort „Omnia“ bedeutet in der arabischen Sprache „Wunsch“ und hat den gleichen Ursprung wie das Wort „Glaube“. Geht diese „Omnia“ nicht in Erfüllung, ist man danach nicht mehr frei, und an ihre Stelle würde eine Qual in der Seele treten, die nicht vorbeigehen wird. Es ist derselbe Schmerz, der meine Grosseltern und Eltern bis ins Grab begleitete.

Als sie mir von dem Ort – den Orten – erzählten, an denen ich hätte geboren werden sollen, versuchten sie, sich mir vorzustellen. Ein Mensch kann nur aus seinen Wünschen bestehen, den erfüllten wie den unerfüllten. So sind wir. Wer also bin ich?!

Ich bin ein Damaszener, dem nichts von seiner verlorenen Stadt geblieben ist, ausser ihrer Geschichte, die ich versuche niederzuschreiben und meinen Enkeln weiterzugeben, auf die ich warte, während ich meine Zeit damit verbringe, einige „Erinnerungen“ für sie zu malen und sie mir in den Strassen von Burgdorf, St. Gallen, Bern und Basel vorzustellen, wo meine Angehörigen leben. Ich habe Angst um sie wegen des Schmerzes von Verlust und unvollendeten Geschichten, dem Fluch unserer Familie. Also werde ich ihnen die Geschichte von Damaskus erzählen, während ich verzweifelt – und bevor sie auf der Welt sind – versuche, mir vorzustellen, wie ihre spärlichen Erinnerungen an diesem neuen Ort geformt werden können, Erinnerungen, ohne die sie ihre Geschichten hier im neuen Land nicht aufbauen können. Aber... Ich höre jetzt auf zu lügen... Sie werden nach vorwärts schauen und ihre eigenen Geschichten aufbauen, ohne auf mich zu warten, Geschichten, die hoffentlich nicht abbrechen, niemals wieder. Es ist mein Problem, nicht ihres. Ich versuche, meine abgebrochene Geschichte mit ihren Geschichten zu verbinden, die noch gar nicht begonnen haben. Wie damals, als ich geboren wurde, schwebte ich erneut zwischen zwei Ländern.

Desde Haifa a Suiza, pasando por el Cairo y Damascos Flotando entre dos estados de espera

Mi abuela solía decir que hubiera nacido en Haifa, si las cosas hubieran pasado como se suponía que tenían que pasar. Pero la historia de mi familia allí fue interrumpida, y tuvimos que erradicarnos en Damascos en 1948 después del establecimiento del Estado de Israel.

Mi padre, quien se había erradicado a los 10 años en Haifa con su familia, decidía después de 12 años más en Damascos comenzar su historia en un nuevo lugar de su elección. Entonces se mudó al Cairo y comenzó a construir su carrera por sí mismo allí, en donde también él y mi madre establecieron su primer nido. Así, de acuerdo con lo que dicen mis padres, si las cosas hubieran salido como deberían haber sido, yo debería haber nacido en el Cairo. Pero sucedió que la historia de mi familia fue interrumpida nuevamente en el Cairo, debido a la separación entre Siria y Egipto, después de la unión de estos países que alcanzo a durar tres años. Mi familia fue forzada a devolverse a Damasco, en donde nací yo, flotando entre dos estados de espera.

Mis abuelos estaban esperando volver a Haifa, para continuar su historia allí; mientras que, para mis padres, Cairo era el único lugar en que su historia podría continuar. Para mí, cuando crecí, decidí dejar todo este tormento atrás y construir mi propia vida, sin ningún tipo de espera amarga, y en el lugar en donde mis ojos estaban abiertos al mundo: Damasco, el cual era el mundo entero para mí.

No fue una tarea difícil, pero tampoco fácil. Damasco no es como cualquier otra ciudad. Ella juega contigo el juego de revelar y ocultar, el juego que te mantiene siempre en el reino de las sombras superpuestas, sin las cuales, según el gusto de Damasco, la vida no tendría sentido, ni color, ni sabor, ni olor. Ella es tuya en un instante, al alcance de tu mano, y todo lo que tienes que hacer es comportarte como un príncipe, mandar y ser obedecido. Para llegar a este estado de éxtasis, basta con sentir una bocanada de aire fresco en el calor de un sofocante día de verano, mientras se camina por una de las estrechas callejuelas de la ciudad vieja, diseñadas para romper con sombras la intensidad del calor ciudadano (¿hay algo en Damasco además de estas sombras?) para sentir que realmente estás caminando en el paraíso. A través de un fugaz momento de refrigerio, te imaginas como el rey de todos los tiempos. Y en otro momento, te enfrentarías a una Damasco cruel, lejano y duro que te trata como a un esclavo humillado que no tiene lugar, ni siquiera un techo, para protegerte, en su corazón y te arroja fuera de las puertas de su lujoso palacio, que está custodiado por soldados sombríos y de corazón duro. El palacio con altos muros que solo puede ser penetrado por la loca imaginación de un narrador perseguido por la pasión. Cuando su imaginación se desboque, como siempre lo ha hecho, podría saltar por encima de estos muros y buscar el corazón de Damasco, con la esperanza de poder tocarlo ligeramente para abrir las puertas para que por unos momentos fugaces podamos disfrutar de un poco de calor mientras escuchamos las historias de este cuentista en nuestros miserables cafés.

No es coincidencia que Damasco sea una de las primeras ciudades en la historia del mundo en establecer cafeterías. El café de Damasco es el lugar donde la gente se reunía para escuchar a los narradores a lo largo de los siglos. No es casualidad que deseara profundamente pertenecer al linaje de estos legendarios narradores... Quería, con cada fibra de mi ser, ser Damasceno.

Mi historia ha comenzado allí con una chica que, como yo, está apasionadamente enamorada de Damasco. Y como yo, su familia no es originaria de Damasco. Su familia se mudó allí desde otra ciudad siria. En Damasco construimos juntos nuestro primer nido matrimonial. Estaba destinado a que nos quedáramos allí en nuestra casa y recibiéramos a nuestros nietos en ella, pero nuestra historia no transcurrió como se suponía que transcurría, y nosotros y nuestros hijos huimos de Damasco, dejando ese lugar para otra historia de la que no seremos parte.

¿Puede continuar nuestra historia en Suiza, donde llegamos con nuestros hijos como refugiados? Algo se cortó y ahora, a esta edad, puedo entender a mis abuelos y mis padres. Nuestra historia, como cualquier otra historia humana, no podía construirse sobre una mentira. Sí, existe la fantasía, pero una cosa es la fantasía y otra muy distinta la mentira. La fantasía es lo que quieres ser y lo que quieres que sean todos los que amas. Es un deseo que crees que es alcanzable. "Omnia", un deseo, en árabe tiene la misma fuente que la palabra "creencia". Si no se logra este "omnia", luego de eso ya no eres libre, dejando en su lugar un tormento en tu alma que no pasará. Es la misma agonía que acompañó a mis abuelos y padres a sus tumbas.

Cuando me hablaron del lugar, los lugares, donde debí haber nacido, trataron de presentarse ellos mismos conmigo. Una persona solo puede ser sus deseos, los que ha logrado o ha fracasado. Esos somos nosotros. ¡¿Entonces, quién eres?!

Soy un damasquino al que de su ciudad perdida no le queda nada más que su historia, que trato de escribir y transmitir a mis nietos, a quienes espero, dedicando mi tiempo a pintarles algunos "recuerdos", imaginándolos en las calles de Burgdorf., St. Gallen, Berna y Basilea, donde viven los miembros de mi familia. Temo por ellos el dolor de la pérdida y las historias inconclusas, la maldición de nuestra familia. Entonces, les contaré la historia de Damasco, mientras intento desesperadamente, y antes de que vengan al mundo, imaginar cómo se pueden formar sus pocos recuerdos en este nuevo lugar, recuerdos que no pueden construir sin sus historias aquí en la nueva tierra. Pero... dejaré de mentir ahora... Ellos seguirán y construirán sus propias historias sin esperarme y sin interrupción, ojalá nunca más. El problema es conmigo, no con ellos. Estoy tratando de conectar mi historia, que ha sido interrumpida, con sus historias, que aún no han comenzado. Así como nací, vuelvo a flotar entre dos estados de espera.

من حيفا إلى سويسرا، مروراً بالقاهرة ودمشق
العيش معلقاً بين انتظارين

حسب جدتي، لو سارت الأمور كما كان يجب أن تسير، لكنت ولدت في حيفا. ولكن ما حصل هو أن حكاية عائلتي هناك قوطعت، واضطرت العائلة للفرار إلى دمشق عام 1948 بعد إقامة دولة إسرائيل.

بالنسبة لوالدي، الذي غادر حيفا هارباً مع عائلته وهو في العاشرة من عمره، فقد قرر، بعد اثني عشر عاماً أخرى في دمشق، أن يبدأ حكاية تخصصه وحده، في مكان من اختياره. لذلك انتقل إلى القاهرة وبدأ في بناء مستقبل له هناك. وفي القاهرة

أسس هو وأمي، عش زواجهما الأول. لذلك، وحسب أبي وأمي، ولو سارت الأمور كما كان يجب أن تسير، كان يجب أن أولد في القاهرة. ولكن حصل أن قوطعت حكاية عائلي في القاهرة، مرة أخرى، بسبب الانفصال الذي حدث بين سوريا ومصر، بعد وحدة بين البلدين دامت ثلاث سنوات فقط، فاضطر أهلي للعودة إلى دمشق، حيث ولدت، أخيراً، معلقا بين انتظارين.

جدتي وجدتي كانا بانتظار العودة إلى حيفا، ليستأنفا حكايتهما هناك؛ أما أبي وأمي، فكانت القاهرة المكان الذي لا يمكن لأية حكاية تخصهما أن تستأنف إلا فيه. بالنسبة لي، وبعد أن وعيت قليلا، قررت ترك كل هذه اللوعة خلفي وتأسيس حياة لي تخصني دون أي انتظار مرير، وفي المكان الذي فتحت فيه عيني على الدنيا: دمشق، التي كانت بالنسبة لي كل الدنيا.

لم يكن الأمر صعبا، وما كان سهلا في آن. دمشق ليست كغيرها من المدن، إنها تلعب معك لعبة البوح والإخفاء، اللعبة التي تبقىك دائما في منطقة الظلال المتداخلة، التي لولاها، حسب ذائقة دمشق، لما كان للحياة أي لون أو رائحة أو طعم. هي ملكك في لحظة، طوع بنانك وما عليك إلا أن تتصرف كأمبر، تأمر فتطاع. يكفي للوصول إلى حالة النشوة هذه أن تمر نسمة هواء منعشة، في قيظ يوم صيفي خانق، وأنت تسير في أحد أزقتها الضيقة، في المدينة القديمة، المصممة لكسر حدة القيظ بالظلال (وهل هناك سوى تلك الظلال؟) لتشعر بأنك تسير في الفردوس فعلا، تخال نفسك قد ملكت الزمان من خلال لحظة انتعاش عابرة. وفي لحظة أخرى، تجد دمشق عصبية قاسية بعيدة تعاملك كعبد ذليل لا مكان له، ولا حتى سقف يؤيه، ملقى على بوابات قصرها الفاره، المحروس من قبل جنود عابسي الملامح قساة القلوب؛ القصر ذو الأسوار العالية التي لا يمكن اختراقها، إلا عبر مخيلة حكاياتي مبدع مجنون، قرر إطلاق العنان لمخيلته تلك، فقفزت فوق الأسوار العالية باحثة عن قلب دمشق، عساها تلمسه قليلا فيحن، فتفتح لنا الأبواب لننعم ببعض دقي، ولو في لحظات هاربة من الزمان، ونحن نستمتع إلى قصص هذا الحكواتي في مقاهينا البائسة.

لم تكن صدفة أبدا أن دمشق هي من أوائل مدن العالم التي أوجدت المقهى عبر التاريخ، حيث المقهى في دمشق هو المكان الذي كان يؤمه الناس، وعبر قرون، للاستماع إلى الحكواتي. وليست صدفة أنني أردت أن أنتهي إلى سلالة أولئك الحكواتيين الأسطوريين... أردت، بكل كياني، أن أكون دمشقيا.

بدأت حكايتي هناك، مع صببية مجنونة بدمشق مثلي. وهي مثلي، عائلتها ليست من دمشق أصلا، إنما لاجئة إليها. وفي دمشق بنينا معا أول عش زواج لنا. وكان مقدرنا أن نبقى فيه لاستقبال أحفادنا هناك، ولكن، لم تسر الحكاية كما كان مقدرنا لها أن تسير، وهربنا، وأولادنا، من دمشق، تاركين المكان لحكاية أخرى لن نكون جزءا منها.

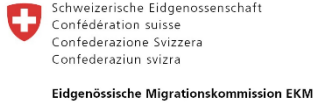
هل من الممكن لحكايتنا أن تستمر في سويسرا، حيث وصلنا وأولادنا لاجئين؟ هناك شيء ما انقطع، وأنا الآن، في هذا العمر، أستطيع أن أفهم جدتي، جدتي، أبي وأمي. الحكاية لا تبني على كذبة، نعم هي خيال، ولكن الخيال شيء والكذب شيء آخر تماما. الخيال هو ما تحب أن تكونه، ويكونه كل من تحب. هو أمنية تؤمن في أعماقك، بأنها قابلة للتحقق، "أمنية" في اللغة العربية تتشارك نفس المصدر مع "إيمان". فإن لم تتحقق، فلن تترك كيائك حرا بعدها، ستبقي مكانها لوعة لن تزول. هي نفس لوعة جدي وأهلي وهم يمضون إلى قبورهم.

إنهم، وعندما حدثوني عن المكان، الأمكنة، التي كان يجب أن أولد فيها، إنما كانوا يحاولون تقديم أنفسهم إلي. الإنسان لا يمكن أن يكون إلا أمنياته، تلك التي تحققت، أو أخفقت. هذا نحن. فمن أنت؟!!

أنا دمشقي، لم يبق له من مدينته المفقودة إلا حكايتها، تلك التي أحاول أن أكتبها وأنقلها إلى أحفادي، الذين بانتظارهم أفضي الوقت محاولا رسم "ذاكرات" ما، متخيلة، لهم في شوارع بورغدورف، سانت غالن، بيرن وبازل، حيث يتوزع أفراد أسرتي. أخاف عليهم من لوعة، باتت لعنة العائلة. لذلك سأحكي لهم حكاية دمشق، في الوقت الذي أحاول فيه بسعي محموم، وقبل أن يأتوا إلى الدنيا، أن أتخيل كيف يمكن لذاكراتهم البضة أن تتشكل في هذا المكان الجديد، الذاكرات التي لن يستطيعوا بناء حكاياتهم، في هذا البلد الجديد، بدونها. ولكن... سأتوقف عن الكذب الآن... هم سيمضون في حكاياتهم وبينونها، دون أن ينتظروني ودون أن يخطر في بالهم أي انقطاع، آمل ألا يحدث مرة أخرى أبدا. المشكلة عندي أنا،

وليسٲ عندهم. أنا أأاول وصل حكايٲي، الٲي انقطعت، عبر حكايٲتهم الٲي لم تبدأ بعء. لءلك، وكما ولءت، عءت معلقا بين انءظارين.

Found in Translation wird unءerstützt durch:



Kooperationspartner:

