

FOUND IN TRANSLATION:

translating migratory experiences into Art



Parvez

GZ HIRZENBACH, 2023

expotranskultur.org

A chili for my soul

It was almost a year and a half since I had been in Switzerland. Time had never flown faster for me. From a professional I had suddenly turned into a father, a houseman and a student of the German language.

My daughter was born barely a month after I arrived here, following an extremely uneasy time of compiling (un)necessary documents, submitting the visa application and then waiting for the decision of the Swiss consulate on the application with bated breath.

The relief of getting the visa to join my partner (who is a Swiss citizen) just in time, barely a month before the birth of my daughter, and the joy of holding her in my hands was uplifting. However, the unfamiliar culture, the food and most of all the language began to strike another note, as soon as I had wrapped my head around tying a nappy and taking care of the other basic needs of a newborn child.

Somewhere at the back of my head, in an unconscious space perhaps, I was grappling with existential questions: Who or what am I now? Am I a still film maker? Will someone offer me a film to make, today, tomorrow, next year or in the next five years, here? Will I be able to build a team; a camera person, editor, writer, production manager etc. etc., and carry on from where I left? Or, is that now my past? How much time will it take to learn the new language? And even if I learn enough German, will that be good enough to get me over the structural and social alienation that one faces as an outsider? Will I ever be able to pick up Swiss German - the dialect which is such an intrinsic part of the Swiss identity? Do I have to start from zero all over again? Will my work and the articulations therein be understood in the absence of their context in this culture? Or do I have to build the context as well? Will I be able to do that? How does one build a context that is one's entire life: the sounds of one's language, the body movements one uses to communicate the non-verbal, the values one held, the food, the sights, the smells, the fears, the anxieties, the aspirations... and so much more... literally everything that a person is? Should I just give up? There were many unsettling questions but my new roles did not allow me the luxury of having the time to sit and think through them.

Despite having met some wonderful and even extremely helpful people, I felt alienated. Clearly it was not about the people, but about the feeling of not knowing the ground one stands on. Having no prior knowledge of German, I often found myself surrounded by sounds that I could not decipher. While others indulged in mutual laughter and followed the conversation, I looked around silently. It did, however, give me more time to mull over the unenviable situation I found myself in. Even the always-overflowing-with-surplus-food-from-all-over-the-world-supermarkets could not eliminate the sense of loneliness. I continued to move with the flow. And, I had no other option either.

I am a foodie and love all kinds of food. But, after a couple of months or so in Switzerland, I had begun to feel an urge, a need to have a warm meal with aromas of the spices reminiscent of home. Was I homesick? Was the fact that this was not just a travel trip but a complete displacement into a new culture, sinking in and I wanted to hang on to some familiar bits?

I began to cook and the spices of my kind slowly found their way into the kitchen. My partner often wondered why I spent so much time in the kitchen, when there is enough bread, cheese, cold cuts, salad and even pizza and pasta around.

A year and a half had gone by. I was adapting to my new roles reasonably well, or so I thought. Often when alone with my child, I would sing the songs I loved and played my guitar, which I had managed to bring along from India. Music had been my companion for more than three decades. My daughter seemed to love music as well and that gladdened me even more. That day, as I sang an old American folk song, '500 Miles'; that I must have sung a thousand times before ever since I learnt it in school; something happened. I had reached the third Stanza, that goes:

"Not a shirt on my back,
Not a penny to my name,
Lord, I can't go back home,
This a-way."

The words suddenly sank in. The song acquired a completely new meaning in a flash. Before I knew, my eyes welled up. I could not sing or play any longer and began to sob inconsolably. Is this where I am at? Is there no other option but to start all over again, like a nobody, in the middle of nowhere with no possibility of turning back? The dam broke, tears were flowing down. I do not remember when I cried like that the last time.

My mind was empty and full at the same time. An impulse pushed me to pick up my child and run to the nearby Turkish shop. I came back with a huge packet of green chilies and began to cook an Indian dish - a vegetable Pulao (rice cooked with spices and vegetables). The only difference that day was that it was loaded with green chilies.

It was still piping hot when I filled a plate and began to eat. The chopped pieces of the chilies struck immediately. My tongue burnt. I began to sweat. I had never had it with so many chilies back home ever. But this was the most soothing thing I was eating in a long time. The fragrance and the sting were calming me down. I felt alive and at peace with myself. I felt the ground beneath my feet.

I was home!

Ein Chili für meine Seele

Ich war schon seit fast eineinhalb Jahren in der Schweiz. Noch nie war die Zeit so schnell an mir vorbeigeflogen. Aus einem berufstätigen Mann war plötzlich ein Vater, Hausmann und Student der deutschen Sprache geworden.

Meine Tochter kam knapp einen Monat nach meiner Ankunft hier zur Welt, nach einer äusserst bangen Zeit, in der ich (un)nötige Dokumente zusammenstellte, den Visumsantrag einreichte und dann mit angehaltenem Atem auf den Entscheid des Schweizer Konsulats wartete.

Es war eine enorme Erleichterung, dass ich das Visum, um zu meiner Partnerin (die Schweizer Bürgerin ist) zu reisen, gerade noch rechtzeitig erhielt, knapp einen Monat vor der Geburt meiner Tochter und der Freude, sie in den Armen zu halten. Doch die fremde Kultur, das Essen und vor allem die Sprache schlugen einen anderen Ton an, sobald ich mich damit befasste, ein Neugeborenes zu wickeln und seine anderen Grundbedürfnisse zu stillen.

Irgendwo in meinem Hinterkopf, in einem unbewussten Winkel vielleicht, rang ich mit existenziellen Fragen: Wer oder was bin ich jetzt? Bin ich immer noch ein Filmemacher? Wird mir jemand anbieten, hier einen Film zu machen, heute, morgen, nächstes Jahr oder in den nächsten fünf Jahren? Wird es mir möglich sein, ein Team zu stellen? Eine Kameraperson, einen Cutter, einen Drehbuchautor, einen Produktionsleiter usw. usw. zu finden und dort weiterzumachen, wo ich aufgehört hatte? Oder gehört das nun meiner Vergangenheit an? Wie lange werde ich brauchen, um die neue Sprache zu erlernen? Und selbst wenn ich genug Deutsch lerne, wird dies ausreichen, um die strukturelle und soziale Entfremdung zu überwinden, der man als Aussenstehender ausgesetzt ist? Werde ich jemals Schweizerdeutsch verstehen – den so unzertrennlich mit der Schweizer Identität verbundenen Dialekt? Muss ich noch einmal komplett bei null anfangen? Wird man meine Arbeit und die damit verbundene Ausdrucksweise ohne ihren Kontext in dieser Kultur verstehen? Oder muss ich auch den Kontext schaffen? Werde ich dazu in der Lage sein? Wie baut man einen Kontext auf, der ein ganzes Leben umspannt: den Klang einer Sprache, die Gestik nonverbaler Kommunikation, Werthaltungen, Essen, Ansichten, Gerüche, Ängste, Sorgen, Träume... und so vieles mehr... schlichtweg alles, was eine Person ausmacht? Sollte ich einfach aufgeben? Es gab viele Fragen, die mich quälten, doch meine neuen Aufgaben gestatteten mir nicht den Luxus, darüber nachzudenken.

Obwohl ich einige wunderbare und sogar äusserst hilfsbereite Menschen kennengelernt hatte, fühlte ich mich entfremdet. Es ging ganz klar nicht um die Menschen, sondern um das Gefühl, auf unbekanntem Boden zu stehen. Da ich keine Vorkenntnisse in Deutsch hatte, war ich oft von Lauten umgeben, die ich nicht entschlüsseln konnte. Während andere zusammen lachten und sich unterhielten, schaute ich schweigend herum. Wodurch ich allerdings mehr Zeit hatte, über meine nicht beneidenswerte Situation nachzudenken. Selbst die „Stets-mit-einem-Überangebot-an-Lebensmitteln-aus-aller-Welt-überquellenden-Supermärkte« konnten mein Gefühl der Einsamkeit nicht vertreiben. Ich schwamm weiter mit dem Strom. Es blieb mir ja sowieso keine andere Wahl.

Ich esse sehr gerne und liebe alle möglichen Arten von Speisen. Doch nach ein paar Monaten in der Schweiz verspürte ich langsam einen Drang, ein Bedürfnis nach einer warmen Mahlzeit

mit Gewürznoten, die mich an meine Heimat erinnerten. Hatte ich Heimweh? Wurde mir bewusst, dass es sich hier nicht bloss um eine Reise, sondern um eine komplette Umsiedlung handelte, und ich wollte mich an etwas Vertrautem festhalten?

Ich fing an zu kochen, und die Gewürze aus meiner Welt fanden langsam ihren Weg in die Küche. Meine Partnerin wunderte sich oft, warum ich so viel Zeit in der Küche verbrachte, wo es doch genug Brot, Käse, Aufschnitt, Salat und sogar Pizza und Pasta gab.

Eineinhalb Jahre waren vergangen. Ich kam verhältnismässig gut mit meinen neuen Aufgaben zurecht – zumindest dachte ich das. Wenn ich mit meinem Kind allein war, sang ich oft die Lieder, die ich liebte, und spielte auf meiner Gitarre, die ich aus Indien mitgebracht hatte. Die Musik hatte mich mehr als drei Jahrzehnte lang begleitet. Meine Tochter schien sie ebenfalls sehr zu mögen, was mich umso mehr freute. An jenem Tag, als ich ein altes amerikanisches Volkslied – „500 Miles“ – sang, das ich wohl schon tausendmal gesungen hatte, seit ich es in der Schule gelernt hatte, passierte etwas. Ich war bei der dritten Strophe angelangt, in der es heisst:

„Kein Hemd auf dem Leib,
Keinen Rappen in der Tasche,
Ich kann nicht nach Hause zurück,
Es ist zu weit weg.“

Die Worte drangen plötzlich in mein Bewusstsein. Schlagartig bekam das Lied eine völlig neue Bedeutung. Ehe ich mich versah, füllten sich meine Augen mit Tränen. Ich konnte nicht mehr singen oder spielen und begann untröstlich zu schluchzen. Bin ich an diesem Punkt angelangt? Bleibt mir nichts anderes übrig, als noch einmal ganz von vorne zu beginnen, wie ein Niemand, mitten im Niemandsland, ohne umkehren zu können? Der Damm brach, Tränen rannen über mein Gesicht. Ich weiss nicht, wann ich das letzte Mal so geweint habe.

Mein Kopf war leer und voll zugleich. Etwas trieb mich an, mit meinem Kind auf dem Arm zum nahen türkischen Laden zu laufen. Ich kam mit einer riesigen Packung grüner Chilis zurück und begann, ein indisches Gericht zu kochen – ein Gemüse-Pulao (Reis mit Gewürzen und Gemüse). Der einzige Unterschied an jenem Tag war, dass es mit grünen Chilis gespickt war.

Das Gericht war immer noch teuflisch heiss, als ich es auf einen Teller gab und zu essen begann. Die gehackten Chili-Stücke schlugen sofort ein. Meine Zunge brannte. Ich begann zu schwitzen. Mit so vielen Chilis hatte ich es zu Hause noch nie gegessen. Aber es war das Wohltuendste, was ich seit langer Zeit gegessen hatte. Der Duft und die Schärfe beruhigten mich. Ich fühlte mich lebendig und im Frieden mit mir selbst. Ich spürte den Boden unter meinen Füssen.

Ich war zuhause!

Un chile para mi alma

Hacia casi un año y medio desde mi llegada a Suiza. El tiempo nunca había volado más rápido para mí. De profesional me había convertido de repente en padre, ama de llaves y estudiante de alemán.

Mi hija nació apenas un mes después de que llegué aquí, luego de un período extremadamente difícil de recopilar documentos (in) necesarios, presentar la solicitud de visa y luego esperar con gran expectación la decisión del consulado suizo sobre la solicitud.

El alivio de obtener la visa para reunirme con mi pareja (que es ciudadana suiza) justo a tiempo, apenas un mes antes del nacimiento de mi hija y la alegría de tenerla en mis manos fue alentador. Sin embargo, la cultura desconocida, la comida y, sobre todo, el idioma comenzaron a hacer eco, tan pronto como terminé de pensar en atar un pañal y ocuparme de las otras necesidades básicas de un niña recién nacida.

En lo más profundo de mi mente, en un espacio inconsciente tal vez, estaba lidiando con preguntas existenciales: ¿Quién o qué soy ahora? ¿Soy un cineasta? ¿Alguien me ofrecerá una película para hacer aquí, hoy, mañana, el próximo año o en los próximos cinco años? ¿Seré capaz de construir un equipo; camarógrafo, editor, escritor, director de producción, etc., etc.? ¿y continuar desde donde lo dejé? O, ¿es ese ahora mi pasado? ¿Cuánto tiempo me llevará aprender el nuevo idioma? E incluso si aprendo suficiente alemán, ¿será suficiente para superar la alienación estructural y social que uno enfrenta como forastero? ¿Seré capaz de aprender alemán suizo, el dialecto que es una parte tan intrínseca de la identidad suiza? ¿Tengo que empezar de cero otra vez? ¿Se entenderán mi trabajo y las articulaciones que conlleva en ausencia de su contexto en esta cultura? ¿O tengo que construir el contexto también? ¿Seré capaz de hacer eso? ¿Cómo alguien puede construir un contexto que es toda su propia vida; los sonidos del propio lenguaje, los movimientos del cuerpo que uno usa para comunicar lo no verbal, ¿los valores que uno tiene, la comida, las vistas, los olores, los miedos, las ansiedades, las aspiraciones... y mucho más... literalmente todo lo que una persona es? ¿Debería rendirme? Había muchas preguntas más, pero mis nuevos roles no me dieron el lujo de tener tiempo para sentarme y pensar en estas inquietantes preguntas.

A pesar de haber conocido a algunas personas maravillosas e incluso extremadamente serviciales, me sentía alienado. Claramente no se trataba de las personas, sino de la sensación de no conocer el suelo en el que uno se encuentra. Como no tenía conocimientos previos de alemán, a menudo me encontraba rodeado de sonidos que no podía descifrar. Mientras otros se entregaban a la risa mutua y seguían la conversación, yo miraba a mi alrededor en silencio. Sin embargo, me daba más tiempo para reflexionar sobre la poco envidiable situación en la que me encontraba. Incluso los supermercados-siempre-rebosantes-de-comida-excesiva-de-todo-el-mundo no pudieron eliminar la sensación de soledad. Continué moviéndome con la corriente. Y tampoco tenía otra opción.

Soy un entusiasta de la comida y me encantan todos los tipos de comida. Pero, después de un par de meses, más o menos, en Suiza, comencé a sentir una urgencia, una necesidad de tener una comida caliente con aromas de especias que me recordaran a casa. ¿Estaba

nostálgico? ¿Fue el hecho de que esto no fue solo un viaje de paseo, sino un desplazamiento completo hacia una nueva cultura, un hundirme y yo quería aferrarme a algunos fragmentos familiares?

Empecé a cocinar y mi tipo de especias encontró lentamente su camino hacia la cocina. Mi pareja a menudo se preguntaba por qué pasaba tanto tiempo en la cocina, cuando había suficiente pan, queso, fiambres, ensaladas e incluso pizza y pasta.

Había pasado un año y medio. Me estaba adaptando razonablemente bien a mis nuevos roles, o eso pensaba. A menudo, cuando estaba solo con mi hija, cantaba las canciones que amaba y tocaba mi guitarra, que había logrado traer de la India. La música había sido mi compañera durante más de tres décadas. A mi hija también parecía gustarle la música y eso me alegraba aún más. Ese día, mientras cantaba una vieja canción popular estadounidense, '500 millas'; que debo haber cantado mil veces antes desde que la aprendí en la escuela, algo pasó. Había llegado a la tercera estrofa, que dice:

“Ni una camisa en mi espalda,
Ni un centavo a mi nombre,
Señor, no puedo volver a mi casa,
Este es el camino.”

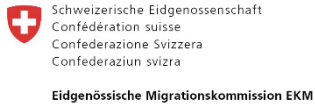
Las palabras de repente se hundieron en mi mente. La canción adquirió un significado completamente nuevo en un instante. Antes de darme cuenta, mis ojos se llenaron de lágrimas. Ya no podía cantar ni tocar y comencé a sollozar desconsoladamente. ¿Es aquí donde estoy? ¿No queda otra opción más que empezar de nuevo, como un don nadie, en medio de la nada y sin posibilidad de volver atrás? La presa se rompió, las lágrimas corrían. No recuerdo la última vez que lloré así.

Mi mente estaba vacía y llena al mismo tiempo. Un impulso me empujó a recoger a mi hija y correr a la tienda turca más cercana. Regresé con un enorme paquete de chiles verdes y comencé a cocinar un plato indio: un Pulao de vegetales (arroz cocinado con especias y vegetales). La única diferencia ese día fue que estaba cargado de chiles verdes.

Todavía estaba muy caliente cuando llené un plato y comencé a comer. Los chiles picados estallaron inmediatamente. Me quemaba la lengua. Empecé a sudar. Nunca lo había comido con tantos chiles allá en mi casa. Pero esta fue la cosa más relajante que había comido en mucho tiempo. La fragancia y el ardor me estaban calmando. Me sentí vivo y en paz conmigo mismo. Sentí el suelo bajo mis pies.

¡Estaba en casa!

Found in Translation wird unterstützt durch:



Stadt Zürich
Stadtentwicklung



Kooperationspartner:

