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Found in Translation: translating migratory experiences into art ist 
ein Projekt des Vereins ExpoTranskultur.  
 
Die Ausstellung dieser ersten Ausgabe erfolgt in Zusammenarbeit 
mit dem Helmhaus Zürich. Wir bedanken uns bei unseren 
Begleitern und Sponsoren für deren freundliche Unterstützung 
dieses sozialen und kreativen Experiments:   
 
EKM, Eidgenössische Migrationskommission, 
Kanton Zürich. KIP2 "Vielfältig, lokal, engagiert" 2022-2023 
Zürcher Spendenparlament 
Helmhaus Zürich 
. 
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Dank an all diejenigen, die uns ihre Rechte für die Veröffentlichung 

dieses Buches zur Verfügung gestellt haben:  
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Übersetungen & Korrektorat: Sibylla Laemmel 

Projektleitung: Alba Chantico Ledesma 

Herstellung: Mariana Dittmann-Estrada   



 

 

  



 

 

  



 

 

Vorwort 

 

„Found in Translation: translating migratory 

experiences into art“ (FiT) ist ein Projekt des Vereins 

ETKultur, der sich seit einem Jahrzehnt dafür 

einsetzt, die Begegnung zwischen Einheimischen 

und Migranten zu fördern. Dabei stehen Kunst oder 

kreative Manifestationen als Brücken für den 

Austausch und die Verstärkung der Verbindung 

unter den Menschen im Zentrum. ETKultur führt 

seine Arbeit im Kanton Zürich durch, genauer gesagt 

in der Stadt Zürich.  

 

FiT wurde 2021 als kreative Antwort auf die ständige 

Gleichgültigkeit und Ausgrenzung gegründet, die 

Menschen, die nicht zur Aufnahmegesellschaft zu 

gehören scheinen, immer wieder erfahren. Darunter 

leiden nachgerade jene Menschen, die aus dem einen 

oder anderen Grund sozial benachteiligt sind. Für 

ETKultur basiert jede Stärkung der Bindung und des 

sozialen Zusammenhalts auf ethischen Werten. 

Diese sind die Grundlage, ohne die das oberste Ziel 

der FiT, nämlich Empathie in der Gesellschaft zu 

fördern, nicht zu erreichen wäre. Eine Pilotversion 

des Projekts wurde 2021 durchgeführt und 

angesichts der guten Ergebnisse startete ETKultur 

mit der ersten Ausgabe von FiT im Jahr 2022.  

 

Das Helmhaus Zürich, ein wichtiger 

Ausstellungsraum für zeitgenössische Kunst, öffnete 

unserem Projekt seine Türen. Dafür möchten wir 



 

 

Simon Maurer, dem Leiter des Helmhauses, sowie 

seinem Team herzlich danken. 

 

Die zentrale Idee von FiT besteht darin, dass Kunst 

und menschliche Kreativität die Emotionalität, die 

einer erzählten Geschichte innewohnt, auf eine 

direktere und eindringlichere Weise übersetzt als 

dies andere Ausdrucksformen tun können. Dies, weil 

Kunst über die gesprochene Sprache hinausgeht, sie 

konkretisiert und das fassbar macht, was die 

Sprache manchmal nicht ausdrücken kann, vor 

allem, wenn einem die Sprache weder in ihren 

kulturellen Konnotationen noch in ihrer Syntax 

vertraut ist. 

 

Die Kunst gibt uns die Möglichkeit zu fühlen, was 

eine andere Person gefühlt hat, und das ist der Keim, 

aus dem der empathische Akt entsteht. In dem 

Moment, in dem man die Auswirkungen und die 

Stärke der Erfahrung eines anderen Menschen 

erkennen kann, ist man bereit, sich in seine Lage zu 

versetzen. Mit anderen Worten: Die Empathie ist in 

Bewegung gesetzt worden. 

 

Dieses Projekt erforderte die Beteiligung von 

Menschen, die ihre Migrationserfahrungen teilen 

wollten, sowie von Künstler*innen, die diese 

Erzählungen in Kunstwerke umwandeln wollten, die 

die Emotionalität der Erzähler*innen zum Ausdruck 

bringen. Beide Teilnehmergruppen kamen über einen 

offenen Aufruf zu diesem Projekt. Elf Menschen aus 

verschiedenen Ländern, Altersgruppen, Berufen und 



 

 

Migrationskontexten schrieben einen Text über ihre 

Erfahrungen. Elf Kunstschaffende haben sie in 

Kunst umgesetzt. 

 

Um eine stärkere Synergie zwischen Erzählenden 

und Kunstschaffenden zu erreichen, wurden Treffen 

im Tandemformat organisiert, bei denen der oder die 

Kunstschaffende nach der Lektüre des Textes 

eingeladen wurde, den oder die Erzähler*innen zu 

treffen, die Person, der er oder sie in Worten begegnet 

ist und die auf die eine oder andere Weise Inspiration 

geliefert hat. Diese Begegnung wirkt wie ein Zünder: 

Erzählende und Kunstschaffende treffen sich, 

tauschen sich aus, lachen, hören einander zu, leiden 

mit und erkennen sich in dieser ermutigenden 

Synergie, die dazu führt, dass sie ein Band knüpfen, 

das in den meisten Fällen zu einer Zusammenarbeit 

für die Entwicklung des Kunstwerks wird und in 

anderen Fällen zu einer Freundschaft, die Kulturen 

oder gar Epochen überschreitet. 

 

Die Umsetzung von FiT, von der Geburt als Idee bis 

zur Konsolidierung in einer siebeneinhalbwöchigen 

Ausstellung im Helmhaus Zürich, erforderte die 

ständige Arbeit und das Engagement vieler 

Menschen, die an dieses Projekt glaubten. Das 

Projekt wurde von verschiedenen Akteuren 

finanziert: EKM, die Fachtelle für Integrationsfragen 

des Kantons und der Stadt Zürich, das Zürcher 

Spendenparlament, das Helmhaus selbst und "ICI, 

gemeinsam hier", ein Förderkredit der MIGROS. 

 

Kommentiert [AL1]: Tenemos que unificar la manera de 
referirnos a los escritores. Arriba los llamamos 
Erzähleer*innen, aqui son Autor*innen. Creo que debemos 
dejar Erzähler*innen, pues es menos formal. No crees? 



 

 

Auf den folgenden Seiten stellen wir die Geschichten 

und die künstlerischen Übersetzungen der 

Geschichten vor, geben eine kurze Biografie der 

Erzählenden und der Kunstschaffenden und 

präsentieren schliesslich eine Zusammenfassung der 

wichtigsten Merkmale und Themen von FiT. 
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Tandem 

Kurzgeschichten und ihre  

plastische Interpretation  

mit Biografien der Teilnehmer
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María Alejandra Serantes & Giampaolo Russo 
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Alejandra Serantes 

Sin título 

 

 

SER UN ÉTRANGER ES UNA EXPERIENCIA UNIVERSAL 

Desde la maravilla al horror, los humanos nos hemos 

sumergido en territorios desconocidos buscándolo todo, y 

al hacerlo, la frustración de la incomunicación -unida a la 

ansiedad de la proeza- nos acompañó siempre. Ese muro 

invisible, en el que nuestras palabras nos devuelven un 

eco solitario, no es tan temible por lo que obstruye- una 

interacción inmediata, por ejemplo-, sino por lo que 

disuelve: las demarcaciones y los matices de la propia 

individualidad.  

 

Desde que me fuí de Argentina, son incontables las veces 

en las que extrañé esas pampas simbólicas en las que 

podía usar voz mi para comunicar alguno de mis oscuros 

ríos internos o hacer verbo impresiones e ideas gravitantes 

en mi como flores nuevas sobre las barcas en Kashmir. A 

la distancia, aun mis complejidades y contradicciones me 

parecen cristalinas porque -con su fragilidad y todo- 

entraban en la posibilidad de lo inteligible. Me volví una 

colección de silencios desde que partí. 

 

Hoy comprendo que esa palabra sutil que hacía que todo 

el mundo me perteneciera, no era nada más y nada menos 

que yo misma, y que mi voz primigenia – esa que la vida 

hoy lleva a un callejón ignoto- configuraba el santo y seña 

de toda mi existencia.  
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Varias veces me figuré el exilio como un fonógrafo 

reproduciendo una canción única dentro de una campana 

de vidrio. Y dentro de esa campana me ví muchas veces 

intentando hacerme entender a través de la mirada y los 

gestos o luchando en vano por descifrar un entorno en el 

que los sentidos de las cosas, sus nombres y variantes 

habían sido construidos para otros.  

 

De esos momentos solo puedo referir una constante: el 

cansancio. El cansancio de no saber si las noticias son 

buenas o malas porque el presentador habla en alemán y 

detrás de él una imagen estática simplifica el mundo sin 

transmitir mucho más que un signo euro o un mapa. Un 

cansancio de naturaleza árida y culposa que más de una 

vez me impidió debatir en las arenas conflictivas de todos 

los días o reclamar simplemente lo que era justo; como 

aquel día en que me devolvieron un reloj averiado y lo dejé 

así. No volví a la relojería a decirles que lo habían 

arruinado; porque cuando uno pierde el lenguaje también 

pierde las defensas y sutilmente empieza a reaccionar 

como esa planta que se retrae si la tocan, vulnerable y 

temerosa de lo que pudiera depararle su entorno.  

 

Este cansancio del que hablo crece hasta aliarse, en su 

punto crítico, con su compañero más temido: la nostalgia, 

y de esa alquimia nace la peor de las melancolías, la que 

habla de la frustración y el destierro. Se extraña entender 

el lenguaje diminuto que habita entre-líneas, los circuitos 

intuitivos, las señas del truco, el olor de la mañana que 

indica que es de mañana y no un olor cualquiera 

indescifrable, inaccesible. Por ejemplo, en la ciudad de 

Buenos Aires las mañanas huelen a grasa de engranajes 

de ascensor y medialunas; acá en Zürich nunca estoy 

segura de qué hora es -estoy tan lejos de casa-, y ni 
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siquiera puedo recurrir a mi reloj, que sigue ahí, dañado e 

indolente, sobre la mesita de noche. En resumidas 

cuentas, se extraña con intensidad punzante esa brújula 

vital que informa sobre lo sutilmente certero, lo que es 

seguro hasta en su imprevisión, esa gran matriz de 

conocimiento que lo contiene todo y donde mágicamente 

se sabe hasta lo que se ignora.  

 

¿Qué queda de uno tras esos procesos? Me pregunto 

¿Puede haber alguna belleza escondida en la 

incomunicación?  

 

Es demasiado pronto para respuestas definitivas, pero 

intuyo que el tránsito de ir identificando el mundo, como 

los niños, que aprenden en sorpresa y celebración todo lo 

que los rodea, es la recompensa. Recorrer dos veces ese 

proceso (o tres o cuatro, el mundo es inmenso) 

descubriendo -en una expedición tan única como nosotros 

mismos- las maravillas escondidas en los otros idiomas y 

culturas debe ser la parte luminosa de la extranjería.  

 

Colecciono los hitos de esas exploraciones con orgullo 

conquistador - en latín conquistar, viene de conquistum 

que es ganado y yo considero que aprender es ganar- . Del 

alemán aprendí que las palabras se pueden unir 

infinitamente, que algo lindo puede ser descrito como un 

pedacito de crema (lit. “Sahnestückchen”) y que si hay un 

lenguaje hecho para la filosofía, es definitivamente este. 

También con fascinación recorrí los contrastes escondidos 

en las distancias que separan nuestras lenguas, 

experiencias y continentes. Con un poco de pasmo me 

anoticié que el simpático apelativo de camarada, con el que 

me dirigía a mis amigos comunistas en el cono Sur, de este 
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lado del mundo forma parte del vocabulario correligionario 

fascista. 

 

Repito que aún es muy pronto para esbozar respuestas, 

pero poco a poco una verdad luminosa aparece tímida en 

el horizonte y sugiere que tal vez mantenernos en el 

ejercicio del descubrimiento sea el galardón más valioso de 

la vida lejos de casa. Y que con el tiempo y la paciencia 

precisas, la sorpresa que reside en la diversidad puede 

diluir -o compensar con calma soleada- todos los 

cansancios, silencios y añoranzas que forman parte 

indisociable de ser un extranjero. 

 

 

Alejandra Serantes 

Als Alejandra Serantes ihr geliebtes Heimatland 

Argentinien verlies, wurde sie mit dem konfrontiert, was 

sie als die grösste Schwierigkeit des Fremdseins ansieht: 

die Unmöglichkeit der Kommunikation. Sie denkt darüber 

nach, wie diese unsichtbare, aber allgegenwärtige Barriere 

alle Nuancen unserer Identität verwässert und uns 

isoliert. In ihrer Geschichte schildert sie die Gefühle, die 

sie seit ihrem Wegzug durchlebt hat: Melancholie, 

Müdigkeit und das tiefe Fehlen ihres Lebenskompasses, 

ihrer Muttersprache. Serantes liebt und lebt in Zürich.  
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Giampaolo Russo 

Retrato de Alejandra 

 

 

 

Artist: Giampaolo Russo / Foto: Vanesa Cañete 
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Giampaolo Russo 

*1974 in Zürich, lebt in Zürich 

 

Nach der Geburt in Zürich Übersiedlung nach Süditalien, 

wo er im Heimatdorf Castrignano de’ Greci in der Provinz 

Lecce (Apulien) bei den Grosseltern aufwächst. Mit 15 

Jahren Umzug nach Zürich, wo er von 1990 bis 1995 das 

italienisch-schweizerische Liceo Artistico (Kunstgymna-

sium) besucht. 

 

Nach der Maturität Studium der Malerei an der Akademie 

der bildenden Künste Brera in Mailand. Seit 2000 arbeitet 

er wieder in Zürich, wo er ein Atelier als Stipendiat in der 

Stiftung Binz39 bezieht und später in ein Atelier im 

Kulturzentrum Rote Fabrik wechselt. Bei einem Brand in 

der Roten Fabrik im Jahr 2012 ging sein gesamtes 

bisheriges Werk in Flammen auf.  

 

Seit 2019 arbeitet er in einem Atelier der 

Ateliergemeinschaft Südstrasse in Zürich. Seine Werke, 

vor allem Porträts und Landschaften zwischen Zürich und 

Apulien, entstehen aus der direkten Anschauung. In 

zeitlich intensiver Auseinandersetzung mit dem 

Gesehenen baut Russo die Bilder in vielen Malschichten 

auf. 

 

Alejandra Serantes sass Giampaolo Russo für das Werk 

‘’Retrato de Alejandra’’ zweimal Modell, jedes Mal etwa 

zweieinhalb Stunden. 

 

 

 



 

23 

 

Modell zu sitzen heisst, in einem Dialog zu treten und im 

Dialog mit dem Gegenüber zu bleiben. Mehrere Momente 

dieses "Dialoges" wurden in Zeichnungen erfasst. 

 

Diese Arbeit gab Gelegenheit für einen tieferen Austausch, 

auch über ähnliche Erfahrungen der "Emigration" zu 

sprechen.   

Emotionen fliessen in die Arbeit hinein und gleichzeitig 

das ständige Gefühl, zeichnerisch zu scheitern. 

Bei der zweiten Sitzung hat Giampaolo Russo 

Tuschzeichnungen gemacht: Diese Technik ermöglichte 

ihm, diese Momente im Dialog mit Alejandra schneller zu 

erfassen. 

Alejandra wählte einige Arbeiten aus, die schliesslich in 

der Ausstellung präsentiert werden. 

  

Foto: Vanesa Cañete 
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Cathlene Bell & Isabella Bieri 
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Cathlene Bell 

A walk into a new chapter of life 
 

 

MY MIGRATION JOURNEY is not only one of the body, or 

of the land upon which I stand. My migration journey has 

also been one of the soul, of belief systems, and of 

everything I know to be true.  

 

It begins with my mother leaving a bottle of champagne in 

the fridge on her father’s birthday, with a note that she 

was going to join a new religious movement that she was 

sure would save the world. She met my father in New York 

City, a room full of people looking for their future. At the 

front of the room was a man from Korea, whom every other 

person in the room called “True Father.” This man walked 

up and down the aisles, pointing his finger at one person, 

then another, deciding to tie their destinies together. No 

one would dare believe that his pointing was arbitrary - for 

he was God’s chosen messiah.  

 

My parents were promised that God would bless them with 

perfect children. So when their first child had Down’s 

Syndrome it’s understandable they felt surprised. So when 

it was my turn to enter the world, I believe that they 

thought I would make things all better.  

 

A few years after I was born, my dad committed suicide 

after trying long and hard to convince my mum to leave 

what he had realised was a cult. She raised my brother 

and I alone, with all the love and hope and optimism of 
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someone so sure that world peace was hers for the making 

- as long as she did what she was told. 

 

She raised me to believe that our church had the answers 

the world so desperately needed, and that it was up to us 

to live with absolute faith, absolute love and absolute 

obedience. If the leader of our religion said “go,” we had to 

go in faith. We had to obey. 

 

And so I did. I believed that it was what one must do to 

show devotion to the divine and to the person I loved the 

most. I did what I was told, took a leap of faith, and flew to 

Korea to attend a matching ceremony just like my mom 

and dad had. 

 

And just like them, that Korean man walked up and down 

a room with hundreds of people pointing his hand at one, 

then another, until his  finger pointed at me, then towards 

the young man I would be expected to dedicate my life to. 

A man for whom I was expected to keep my life a blank 

slate, with malleable dreams and deliberately vague hopes. 

I accepted his proposition for what my life would become. 

I did what I was told. 

 

That included moving across the ocean when all I wanted 

to do was cling to what I knew. After my mom died and my 

brother became my responsibility, I wanted to stay in my 

childhood home, to try to piece together all that had been 

shattered. But I had become pregnant with my firstborn, a 

pregnancy I was not ready for. A change which, according 

to my husband, required me to join him in Switzerland. I 

tried to advocate for myself, but his response was to have 

faith and just do the hard thing.  
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I thought of my brother - what would become of him 

without me?  I thought of my son - what would become of 

him if he were far away from his father? I thought of my 

husband - what would become of him being far from his 

son? I decided my brother would be okay without me. My 

well-being was not factored into the equation.  

I moved to Switzerland, my stomach gaping at seven 

months of pregnancy. I arrived to a husband so irritated 

at me, at my grief, at how unpleasant my depression was 

for him, that he would tell me, “After you give birth, you 

should just leave the baby with me and go away.”   

 

Once our son was born we deluded ourselves into believing 

that this baby would make things all better, just like my 

parents thought that I would. He did - and he didn’t.. 

Although his smile, his laughter, his beautiful voice and 

beautiful heart changed my world for the better, he 

couldn’t change the irreparable damage that had always 

been present in his parents’ relationship. We deluded 

ourselves once more, thinking that another baby would 

make it better. Just like his brother before him, he brought 

joy and wonder and a brightest fire of a spirit. What he 

couldn’t do was fix the division he was born into. It was 

never his to fix. 

 

Our relationship got worse. The wounds upon my soul 

turned into wounds upon my flesh. I knew I had to leave. 

 

Summoning all of the strength inside me, and the strength 

infused into me by people who could see the situation 

clearly, I took my kids and ran.  

 

Although I have been living in Switzerland for eight years, 

I barely spoke the language, barely understood the culture, 
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barely knew the resources available to me.  But step by 

step, as I found safety, I learned how to integrate.  

 

As I fled, I found refuge in a women’s shelter, where I 

learned the local language, found people in which I could 

safely place my trust, I began to learn my rights, and 

access psychological support.  

 

I began to heal. I discovered what was wrong about the 

system I had trusted for so long. When I migrated into my 

own apartment for the first time, it became a safe space 

where I could build a home within myself. Something 

constructed by my own thoughts, my own beliefs, my own 

preferences, my own boundaries. I built within me a home 

that could house my children and I safely, and that could 

become a place to give safety to others. I have built in me 

a home - and it is a home that no one will take away from 

me again. 

 

 

Cathlene Bell 

“Bei meiner Migration handelt es sich nicht allein um eine 

körperliche Reise, um einen Wechsel des Bodens, auf dem 

ich stehe, sondern zugleich um eine der Seele, der 

Glaubensvorstellungen und all dessen, was ich für wahr 

und richtig halte.”  

 

Cathlene Bell ist eine Migrantin aus den Vereinigten 

Staaten. Ihre ungewöhnliche Reise hat sie zu der Frau 

gemacht, die sie heute ist: stark, stolz und unabhängig. 

Sie lebt seit zehn Jahren in der Schweiz, drei davon in 

Freiheit, und freut sich auf viele weitere Jahre.   
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Isabella Bieri 

A walk into a new chapter of life 

 

  

Artist: Isabella Bieri / Foto: Vanesa Cañete 
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Isabella Bieri 

Geboren 1962. Ausbildung an der Hochschule für 

Gestaltung Basel. Seit 2000 als Künstlerin tätig mit 

eigenem Atelier in Zürich. Regelmässige Ausstellungen im 

In- und Ausland.  

 

Als „Mixed-Media Artist“ (Acryl, Filzstifte, Pastell, 

Drucktechnik, etc.) finde ich meine Inspirationen in der 

Natur und auf Reisen in fernen Ländern.  

 

Der Koffer, alt, staubig und abgenutzt, symbolisiert einen 

Teil der Lebensgeschichte von Cathlene, die Reise von New 

Jersey in die Schweiz. Jeder Gegenstand, den er enthält, 

steht für eine Erfahrung oder eine Erinnerung. Die 

Entscheidung für ein besseres Leben braucht Zeit.  

 

In dieser Installation zeigt Isabella Bieri den Weg von 

Cathlene Bell aus der dunklen und schmerzhaften 

Vergangenheit in eine helle und freudvolle Zukunft.  

Foto: Vanesa Cañete 
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María Cristina Salcido & Ana Figuerola 
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María Cristina Salcido 

Sobre ruedas 

(Dícese que todo va bien) 

 

 

Todos tenemos una historia sobre los motivos que tuvimos 

para emigrar. Cada uno puede narrar las circunstancias 

especiales que le hicieron tomar la decisión de dejar lo 

conocido y a los conocidos, a los amigos, a los seres 

amados. Y qué decir de quienes hicieron este cambio 

siguiendo los dictados del corazón, corriendo la aventura 

de formar nuevas familias multinacionales y 

multiculturales. Creo que el denominador común de los 

migrantes es que pensamos que este cambio nos 

conducirá hacia algo mejor: mejor trabajo, mejor ingreso, 

mejores perspectivas de seguridad o mejor calidad de vida.   

Mi historia de migración junto con mi familia no es 

diferente. Nuestro cambio de residencia tuvo como objetivo 

vivir en un lugar seguro donde crecieran nuestros hijos y 

no sintiéramos que estábamos en peligro a cada paso que 

dábamos. Tras meses de pensarlo y hablarlo mucho, mi 

esposo y yo tomamos la decisión y pusimos en marcha la 

mudanza. Pasamos de la posibilidad de vivir en el país 

vecino a la propuesta de cruzar el Atlántico y establecernos 

en Suiza. En poco tiempo tuve que deshacerme de muchas 

posesiones reunidas a lo largo de los años, despedirme de 

mi madre sintiendo que la dejaba sola y decir adiós a 

hermanos y amigos quién sabe hasta cuándo. Afronté la 

idea de dejar de vivir en un entorno que siempre me había 

sido familiar en una ciudad u otra para ir a un lugar donde 

desconocía desde el idioma hasta las dinámicas sociales y 

de empleo, sabiendo de antemano que mi profesión de 
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abogada no me iba a servir de mucho en otro país. Sin 

embargo, me entusiasmaba la idea de una vida lejos de la 

delincuencia e inestabilidad que cada vez pegaba más 

cerca de casa y con ese optimismo veía el futuro como un 

lienzo en blanco donde podría usar los colores que 

quisiera. 

 

Planear y ejecutar la mudanza y llegar a organizar un 

nuevo hogar fue caótico por decir lo menos. Implicó 

conseguir muebles para la nueva casa, encontrar nuevos 

amigos y pasatiempos, aprender un nuevo idioma y más 

desafíos que me mantuvieron ocupada durante meses. La 

sensación de haberme arrancado de raíz y trasplantado mi 

vida a una tierra extraña llegó después, cuando buscaba 

cómo encajar mi antigua vida y manera de ser y de pensar 

a estas nuevas ideas y costumbres. Fue particularmente 

difícil para mí presentarme como una mujer que decidió 

quedarse en casa para hacerse cargo de sus hijos, ya que 

mientras en México parecía en general aceptable mi 

decisión, aquí me encontraba con incomprensión y 

bienintencionada insistencia para que buscara trabajo, 

porque ¿cómo iba a estar aquí nada más en mi casa 

dejando que mi esposo se hiciera cargo de todo? Fue un 

choque cultural para mí y supongo que para la gente que 

me conoció en esa época.  

 

De todas las anécdotas de mi proceso de adaptación, hay 

una que refleja parte de mi vida antes y después de 

cambiar de residencia, basada en un detalle que podría 

parecer banal: a pesar de inicialmente tener planes de 

comprar un auto, llevaba cerca de un año viviendo aquí y 

aún no lo había hecho. Al principio tenía demasiadas 

cosas que hacer y buscar el auto resultó ser una más de 

mis tareas. Tan sólo pensar en investigar sobre el tema con 
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la barrera del idioma me daba pánico. La ansiedad que se 

había acumulado en los meses previos a la mudanza y en 

mi primera etapa de vida aquí me hacían imaginarme no 

muy buenos escenarios: ¿y si cometía un error? ¿Y si no 

era el auto adecuado? ¿Y si me perdía en la traducción y 

me metía en un problema legal? ¿Y si no pasaba el examen 

para la licencia de conducir suiza? En suma, me dio tanto 

miedo que lo fui aplazando. Pasaron los meses y de pronto 

me di cuenta de que ni extrañaba ni necesitaba el auto. 

“¡Soy libre!”, pensé.  

 

¡En México tenía la sensación de que vivía en mi auto! Y 

eso que no residía en la Ciudad de México donde la gente 

pasa literalmente horas en el auto para llegar, por ejemplo, 

del trabajo a casa. En mi ciudad del interior del país, 

sentía que me la pasaba conduciendo la mayor parte del 

día, incluso guardaba una maleta con un cambio de ropa 

de mis hijos y mía, y comida para consumir en el camino 

que no se echara a perder por el calor. Llevaba y traía a 

mis hijos a la escuela y clases extraescolares, hacía las 

compras y el resto de mis actividades laborales y sociales. 

Teniendo la fortuna de contar con mi propio vehículo, 

terminaba atada a él para casi cualquier cosa que quisiera 

hacer. Había días que cuando por fin llegaba a mi casa y 

ya no tenía que salir, me dolía la espalda de tanto estar 

inclinada sobre el volante, la tensión la podía sentir en las 

manos, en la cara quemada por el reflejo del sol, en mi 

dolor de cabeza. Ese constante desplazarme en auto 

también era parte de un esfuerzo por asegurarme de que 

mis hijos estuvieran a salvo en una ciudad donde la 

delincuencia se estaba desatando. Iba con ellos a todos 

lados y los llevaba conmigo a donde fuera necesario, me 

quedaba esperándolos, vigilante hasta el momento de 

subirnos de nuevo en el auto e ir al siguiente destino para 
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finalmente regresar a casa con ellos muchas veces ya 

dormidos. 

 

Han pasado varios años desde ese primero en Suiza y 

mentiría si no admitiera que de vez en cuando añoro tener 

mi propio auto, pero se me pasa después de unos días. La 

sensación de libertad de la que hablo va más allá de ya no 

tener que pasar horas sentada manejando bajo el sol. A los 

pocos meses de vivir en Suiza mis hijos caminaban solos 

rumbo a la escuela y aunque al principio los seguía a la 

distancia para asegurarme de que todo estuviera bien, 

pronto dejé de hacerlo al convencerme de que nada les 

sucedería. Ahora camino a donde necesito ir, incluso a las 

ciudades o poblados vecinos. Cuando el clima no es 

agradable para caminar o mi destino está lejos, tomo un 

tren, un tranvía o un autobús. Suiza es un país con 

transporte público bien organizado y eficiente y en general 

me siento segura en él a cualquier hora que viaje, aún de 

noche o sin compañía.  

 

Todos los cambios son difíciles. Sé que ningún país es 

perfecto y que ninguna experiencia de cambio es positiva 

en todos los aspectos. En mi caso particular, saber que mi 

familia y yo estamos seguros me ayuda a sobrellevar las 

desventajas -reales o de percepción-, de haber dejado mi 

país. Y aunque ya no tengo auto, siento que todo va sobre 

ruedas. 

 

 

Cristina Salcido.  

Cristina wurde in Mexiko geboren. Sie kam hierher auf der 

Suche nach einem besseren Leben für ihre Familie und 

sich selbst. Ihre Geschichte dreht sich um den Mangel an 

Bewegungsfreiheit und Sicherheit im Leben in einer 



 

39 

 

Grossstadt. Ihr Leben in der Schweiz öffnete ihr die Augen 

für das Absurde, was es bedeutet, an ein Auto gefesselt zu 

sein und zu denken, es bedeute Freiheit. Ihre Reise ist 

nicht einfach, aber am Ende hat sie sich gelohnt: «Das 

Wissen, dass meine Familie und ich jetzt sicher leben 

können, macht es mir leichter, mit den vermeintlichen 

oder tatsächlichen Nachteilen umzugehen, die das 

Verlassen meines Heimatlandes mit sich bringt». 
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Ana Figuerola 

Ausbruch 
 

 

Artist: Ana Figuerola / Photo: Vanesa Cañete 
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Ana Figuerola 

geb. 1955, entschied sich 2005 ihre Leidenschaft zum 

Beruf zu machen und den Schritt an die Zürcher 

Kunstschule zu wagen. Der damalige Umbruch an der 

Bildungsfront mit der Einführung der Bolognareform 

ermöglichte ihr eine moderne, fundierte gestalterische 

Ausbildung an der damaligen HGKZ und heutigen ZHdK. 

Eine Vertiefung in Gestalten mit diversen Werkstoffen, 

Schwerpunkt Erwachsenenbildung, erfolgte am iac, 

Zürich. Seit 2010 ist sie auch für die Kunsträume OXYDin 

Winterthur tätig. 2011 gründete sie das Atelier 

"artundwerk" in Zürich. 

 

In den Augen von Ana Figuerola ist Kunst eine Art 

Lebewesen, das wie ein Kind genährt und aufgezogen 

werden muss.  

Ihre Lebenserfahrung führt uns auf einen Weg voller 

Veränderungen und Inspirationen.  

 

Foto: Vanesa Cañete 
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In ihrem Atelier arbeitet sie mit einer Vielzahl von 

Techniken und Materialien und entwickelt konzeptionelle 

Schichten, die sie geduldig und mit der Gelassenheit einer 

Person, die das Leben nährt, bearbeitet.  

 

Für Found in Translation verwendet Ana Acryl und Papier, 

um das Thema "Ausbruch" zum Leben zu erwecken - ein 

Manifest des emotionalen Gewichts der Lebens-

veränderung, die Cristina erlebt hat, seit sie ihr 

Heimatland Mexiko verliess. 
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Haidar Zreka & Hanga Séra 
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Haidar Zreka 

Boiling Water 
 

It has been said “You can’t see your reflection in boiling 

water.” Well, I’ve never been able to see mine. As a matter 

of fact, for many years I was not allowed to. I only got the 

feeling that I actually had one. That I actually had a self 

behind those eyes of mine, and this is what kept me going 

through the road, a road that was filled with so many 

checkpoints. Checkpoints that I was forced to stop at—

maybe to test how much I believed in a self that I was 

trying to meet. Checkpoints that obliged me at a young age 

to know the meaning of being raped, being in prison, 

getting threats to be killed or kidnapped, the meaning of a 

cruel war and losing family members and best friends for 

nothing but death. These checkpoints taught me to never 

call myself a victim, instead only a survivor! 

 

Along the road, the puzzle of who I am started making 

sense, it started telling me that it’s OK to be openly gay 

and that there’s no harm in the simple act of love. In 2015 

and during a dark night with no power on, I got an online 

message from a Swiss journalist, who tried so hard to find 

someone openly gay in Syria to interview for an article 

about gay people in war zones, and I was the only one on 

that gay platform with his face picture on it. Agreeing right 

away to tell him my story was the start of a different, yet 

somehow inevitable path.  

 

We were totally professional in the first few months. Later 

on we started becoming closer until a deep friendship was 

born. Almost one year later, that friendship gave birth to a 
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love affair, my first and last love affair. It was the love that 

drove me to make one of my biggest decisions ever—to 

leave my unwell Syria. Fighting against the corruption and 

the sanctions took almost another year until I was able to 

leave.  

 

Crossing an actual checkpoint on the border to Lebanon 

brought me humiliation. Humiliation for nothing except 

being Syrian, which is something I never chose to be but 

was born with just like being gay. I had to accept it all for 

the sake of being with the love of my life. I had to wait in 

Lebanon more than six months where my boyfriend used 

to visit me almost every month. That half of a year 

shattered me to pieces, pieces that I never thought I can 

put together again. I lived in fear in that small room every 

single moment there where I started sleeping with my eyes 

half open, where I feared I could be deported or kicked out 

of my room or that my boyfriend would lose patience and 

give up on me— Where I became a shadow of a man 

weighing only 39 Kilos.  

 

I also remember the first time going to the Swiss Embassy 

in Beirut on the top floor of a tall downtown building, 

where we had to apply for a visa to get married. I remember 

passing through the chaos and the dirty streets of that 

city. Entering that building and taking the elevator to the 

top floor was literally riding one from hell up to heaven. 

When I entered the Swiss embassy, seeing the pictures of 

the Swiss Alps, the skis on the wall, meeting the polite 

employees brought me an immediate feeling of peace and 

safety. The embassy requested so many documents from 

us both, a dozen of them where requested from me— 

almost all were already translated and approved from 

Syria. The last one was just for an address in Lebanon, 
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and it took us three months to get it, because every time I 

sent it to the foreign ministry of Lebanon for approval, they 

would tell me that they lost it somewhere. Facing the 

corrupt system and the mafia state there was simply 

terrifying. Terrifying because they hated people like me 

being there, and yet did everything against letting them 

leave. Everything and everyone seemed against us, but not 

the Swiss authorities: they did everything in their power 

and under the law to support us being together. The visa 

arrived and I will never forget that day, when the employee 

who was in charge of our file called me to the counter and 

said: “I’m so happy for you guys. Finally nothing will keep 

you apart again. Try to leave as soon as possible.” 

 

The Beirut airport showed me the literal meaning of 

psychological torture—they treated me like dirt, they 

scratched my visa on the passport to see if it’s real or not, 

they interrogated me to know if I’m gay and the man with 

me was my partner or not. Looking into my husband’s eyes 

and hearing inside “Suck it up, It’s gonna be over soon.” -

-that alone gave me the strength to get through it all. 

 

Being in Syria felt like a coma, being in Beirut felt like 

dying, flying away from it felt like reincarnation, and 

landing in Zurich felt like being born again. When I first 

saw Zurich’s old town from the plane, my heart started 

beating so fast from feeling at home right away for the first 

time in my whole life. And after that Zurich and I never 

broke up. I always say “I wish that this city will always love 

me like I love her.” 

 

After two decades of searching for myself and seeking my 

clear reflection, well, I found it 3,400 kilometers away from 

where I was born. I see it in my husband’s eyes every day, 
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in the Limmat river, in every fountain, and in the faces of 

all the people that make me feel at home—in a place— 

which I will always call “My home Sweet home.” 

 

 

Haidar Zreka 

Haidar ist ein in Syrien geborener junger Mann, der 2018 

in die Schweiz kam, um mit der Liebe seines Lebens 

zusammen zu sein. Seine Geschichte zeigt, wie sehr er mit 

seiner eigenen Individualität zu kämpfen hatte. Er weigerte 

sich, ein Nein als Antwort zu akzeptieren, wenn es um 

seine Träume ging.  

 

Diese Geschichte ist nur ein Auszug aus seinen Memoiren 

in englischer Sprache, die auf ihre Veröffentlichung 

warten. Nach zwei Jahrzehnten hat er endlich gefunden, 

wonach er gesucht hat - 3.400 Kilometer von seinem 

früheren Geburtsort entfernt. "Ich wurde hier 

wiedergeboren", sagt er, hier, wo er Liebe und Akzeptanz 

fand.  
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Hanga Séra 

3400 km Diary 
 

Hanga Séra 

*1972 in Miskolc / Ungarn 

 

Nach ihrem Studium der Architektur und der Fotografie 

an der TU Wien und der der University of Portsmouth (UK) 

zog sie nach Zürich. 

Artist: Hanga Séra / Foto: Vanesa Cañete 



 

 50 
 

 

Sie arbeitet in den Bereichen Fotografie, Installation und 

Performance, denn Konzeptkunst kann alles sein. Sie 

gründete den Outdoor-Kunstraum im Urban Gardening- 

Projekt Merkurgarten am Kreuzplatz Zürich, wo sie die 

Reihe „kunst pflanzen“ kuratiert. Ihre Arbeiten wurden in 

der Kunsthalle Wien, der Ars Electronica Linz und in 

mehreren anderen Orten in Europa ausgestellt. Sie ist 

Mitglied von Visarte Schweiz und PANCH (Performance Art 

Network CH). 

 

Ihre grösste Freude ist es, als überraschendes, fast 

verstörendes Element im urbanen Gewebe zu wirken. Ihre 

Arbeiten sind Reflexionen darüber, wie die Spezies Mensch 

sozial organisiert ist. Was Erinnerung ist. Was die 

Vergänglichkeit mit unseren Körpern macht. Es gibt so 

viele schöne Fragen, die wir hoffentlich nie beantworten 

können. www.serahanga.com 

 

Foto: Vanesa Cañete 
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In ‘’3400 km Diary“ hat Hanga Séra die Geschichte von 

Haidar Zreka in eine immersive Installation verwandelt. 

Sie hat Auszüge aus Zrekas Memoiren auf filigranen 

Holzfahnen abgebildet, einem Abfallmaterial aus einer 

japanischen Hobelmaschine. 

 

Erinnerungsstücke schmücken diese Installation und 

laden dich ein, näher zu kommen. Séra "übersetzte" 

Zrekas zerbrechliche Geschichte von Mut, Ausdauer und 

Wiederauferstehung in ein Werk mit starkem Text auf 

zartem Material. 3400km Diary lädt dich ein, in Zrekas 

Welt der Zerbrechlichkeit, der Demütigung, des Mutes und 

des Triumphes einzutauchen und zuzulassen, dass seine 

Welt die Deine beeinflusst. 
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Irfan Yildiz & Lukas Salzmann 
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Irfan Yildiz 

Li qiraxê xeribiy 
“The Dream” 

 

 

Ev sê saet bûn ku ez li benda wan bûm, di bin dareke 

kevnar de. Bayekî hişk û ziwa xwe li rûyê min dixist. Beriya 

ku tarî bikeve erdê qederekî berf barîbû lê ne zêde. Berfeke 

pûk û ziwa ku vê bayê şevê toza berfê li pişta xwe dikir û 

ber bi gelî û newalan dibir. Bayê şevê, ku xwe ji çiyayên 

bilind berdida xwarê û bi wê berfê ve xwe nava rûyê min 

dixist. Ez serdanpê dicirifîm, na nizam ji sarmayê an ji 

tirsê. Tirsa ku di bin vê darê de bêyî ku ez hay pê hebim 

min desteser bikin. Lewma herdu çavên min tijî rik û bi 

înad qet nedihatine girtin. Niha di bin vê dara kevnar ya 

ku mînanî dayîkeke pîrbûyî ji min re bibû star de li benda 

wan merivan bûm. Ew merivên ku dê min li vê ezabê xilsa 

bikin, ew merivên ku dê min li vê sînorî derbas bikin. Li 

benda deng û hîsekî bûm, li benda dengê merivekî an jî 

dengê erebeyekî. De nizam ev merivên ku dê bên kêne. 

Ewên ku dê bên xilaskerên min in yan kujerê min in. Di 

wê dudilêyê de wekî dilê gayekî di hundurê min de be dilê 

min wisa hişk û şid lêdida. Ku ez bihatama girtin tam heft 

sal cezayê zindanê li ber min bû. Ez li Turkîyê Kurdekî 

mafxwaz û azadîxwaz bûm, lewma fermana min hatibû 

derxistin. 

 

Hatin! Ew dengên ku li ez bendê bûm hatin. Di wê tariyê 

de, li ber wê bayê gur çav çavan nedidît. Lê wan ez dîtim û 

ber bi min ve hatin. Bêyî ku tu tiştekî bêjin li cem min 

sekinîn. Li pişta yekî çenteyekî reş î mezin û di destê yên 

din de du darên dirêj û serê wan hinekî pahn hebû. Na tu 
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tiştek ji min nepirsîn, wekî ku em hev nas dikin, yekî ji 

wana destê xwe dirêj kir û min jî ji bêrika xwe pereyên ku 

min ji bo heqê wan amade kiribû derxist û kire destê wî. 

De haydê em herin got ewê bilindî bi qilafet û em ketine rê. 

Peşiyê em ketine geliyêkî, pişt re em ketine rêyeke rast ku 

hemû ji ber berfê bibû herî. Rê, berê min cardin ketibû 

rêyên nediyar. Rê, ya ku mirov dibe her derî, dibe li wir 

mirin jî hebe dibe jiyan jî. Belê ji ber berfê her der herî bû, 

ew rêya ku diçû rizgariyê bi heriyê hatibû honandin. Herî 

û rê, ka dê rizgariyeke çawa bidine min. 

 

Em heta çokê xwe ketine heriyê lê qet xema wan herduyan 

nebû. Qet li min jî nedizivirîn da ku ez têm an na. Qedare 

nîv saetê em wisa di nav heriyê de bi bayê dijwar yê çiyê ve 

meşiyan. Û herî dawî me xwe gihand ber çemê Merîç’ê. Ew 

çemê ku êvaran jî dihate xewna min ka ez ê çawa lê derbas 

bibim. Ew çemê ku wekî hûtekî (cinawarekî) heya niha her 

xwedê dizane ka çend însan xwarine. Ew çemê aram û 

wekî marekî xwe berdide Behra Spî. Ew çemê ku niha 

navbera du dinyaya de bûye sînor. Ew çemê ku aliyî valî ji 

min re dojeh lê aliyê din bihûşte. Çemê Merîç’ê, ew çemê 

dudilêyê de maye, ew çemê ku alikî wî şiba rejîma ku ez 

ceza kirim bi heft salan, reş û terî û alîkî wî jî wekî fikrê 

Sokrates ronî û geş.Belê me xwe gihand ber devê çemê 

Merîç’ê. 

 

Ji wana yekî çenteyê li pişta xwe danî û ji hindur boteke 

plastîk derxist. Di nava çend deqîqeyan de ew bota reş î 

plastîk werimandin. Wisa dixuya di vê karî de bibûn 

pispor. De nizam ewana jî mînanî min ditirsiyan an na ? 

na wisa dixuya ewana neketibûne xema min, tenê ya ji bo 

wan xem ew bû ku min biavêjine wî aliyê çem û vegerine 

mala xwe. Çemê Merîç’ê wekî ku ev tiştana zef dîtibin qet 

xema wî nebû, di rêya xwe de bi aram dikişiya. Wekî 
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marekî reş ditewiya û ne berf û ne jî ew bayê gur xema wî 

bû. Lê ka kê dizane dê kîngê devê xwe veke û min bi saxî 

bixwe. 

 

Lê na Çemê Merîç’ê ew şev ji xew ranebû û rê da min da 

ku ez derbasî aliyê Yunanê bibim. Ez û ew herdu merivên 

xerîb ku ez ê ti carê êdî wan nebînim em di wê bota reşe 

plastîk de derbasî walî çem bûn. Bi tirs û xof bêyî em Çemê 

Merîç’ê ji xew şiyar bikin em derbas bûn. Ew herdu 

merivên ku ez desbas kirim bêyî ku ji botê peyabin û bêyî 

ku bêjin de rêya te vekirîbe cardin zivirîn û çûn. Nizam ji 

ber çi bû lê êdî ji min re jî xem nebû ka ewana çûm an na. 

Lê çend deqîqe ewil jî ew merivana ji bo min her tiştek bûn. 

 

Ez êdî li aliyê Yunanê bûm, bêyî ku Çemê Merîç’ê min wekî 

cinawarekî bixwe min xwe avêtibû aliyê din. Hema yek 

derbêde hesteke eceb xwe berda nava min û min xwe wekî 

çûkekî sivik hîs kir. Na ez zêde ji çem dûr neketim û min 

ji xwe re cihekî ewle dît, cihekî ku min ji berfê û bayê  

biparêze. Li wî aliyê, ew aliyê ku êdî ti kesekî nikaribe min 

biavêje zindanên reş û tarî, yekser hesteke azad û şad xwe 

berda bedena min. Bêyî ku ti tiştekî bifikirim, bêyî ku êdî 

bitirsim û bêyî ku êdî ti tiştî bikim xem, li wir cihê ewle di 

bin dareke hêj ciwan bû min xwe dirêj kir û qederekî wisa 

li ezman nêrî, dengê bayê êdî wekî melodiyekî dihat, berfa 

ku ez dicirifandim êdî bibû pembûyên havînê û li ser serê 

min de dibariya. Min cigareyek vêxist û berê xwe da ew 

welatê ku min bi neçarî terikantibû, wekî ku hemû malbat 

û dast û nasên min dest ji min re dihejînin, wekî ku ew 

çiyayên welatê min xatirê xwe ji min dixwazin wisa ber bi 

çavên min mezin bûn û min xwe negirt, bêyî xemdê min 

hêsirên çavên min hatine xwarê.  
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Irfan Yildiz.  

Irfan Yildiz ist Ende 2018 aus der Türkei geflohen und lebt 

seit 2019 in der Schweiz. Er spricht Türkisch, Kurdisch 

und Deutsch. Irfans Geschichte ist voller Entbehrungen, 

aber die allgemeine Botschaft ist die des Mutes und der 

Hoffnung auf eine bessere Zukunft. 
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Lukas Salzmann 

The dream 
 

  
Artist: Lukas Salzmann / Foto: Vanessa Cañete 
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Lukas Salzmann 

Lukas Salzmann ist in Düsseldorf geboren und wuchs im 

Wallis und in Zürich auf. Nach Abschluss der Schulen und 

des Vorkurses der Kunstgewerbeschule Zürich beginnt er 

autodidaktisch zu malen.  

 

Der Entscheid, mit malerischen Mitteln die Welt zu 

erkunden, fällt in eine Zeit, in der sich das Augenmerk auf 

die Neuen Medien richtet und das „Ende der Malerei“ 

proklamiert wird. Gleichsam als Manifest schwört 

Salzmann auf die Malerei.  

 

1993 erste Einzelausstellung in der Galerie Jörg Stummer, 

Zürich. Stipendienaufenthalte führen ihn nach Paris, in 

die Cité Internationale des Arts für sechs Monate und nach 

New York ins Atelier der Stadt Zürich für ein Jahr. 2006 

Erste Monografie „Second Nature“, Benteli. 2018 zweite 

Foto: Vanesa Cañete 
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Monografie „In the Viewer’s Eye- The Unknown“, 

Arnoldsche Art Publishers. 

 

Lukas Salzmann war berührt von der spürbaren 

Atmosphäre in Irfan Yildiz' Text über seine Flucht aus der 

Türkei mit einem Boot nach Griechenland. Besonders die 

Beschreibung von Yildiz’ Traum zuvor, in dem er in seinem 

kleinen Boot zwischen Angst und Hoffnung oszilliert und 

mythologischer Natur ausgesetzt ist. In dem Gemälde „Der 

Träumer“ befindet sich der Protagonist auf einer anderen 

Ebene.  

 

Mit diesem „Bild im Bild“ versuchte Salzmann, die Kluft 

zwischen Realität und Traum, zwischen Angst und 

Hoffnung und zwischen den verschiedenen Zeitebenen 

sichtbar zu machen. Vielleicht findet Yildiz in den dunklen 

Wassern des Maritsa-Flusses einen Schatz… 
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Jalashree Shrikhande & Moreno Tuttobene 
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Jalashree Shrikhande 

Blind spot! 
 

 

I don’t know if I fall in your standard definition of a 

migrant. I come from a rapidly developing country (India) 

with a diverse and rich culture. I led a comfortable, 

independent urban life back in my home country and 

coming here, settling down was not imposed on me rather 

a choice. On the outside I may seem to live a normal life, I 

have a roof over my head, food on the table, stable 

marriage and a child, and a legal status of residence in this 

country, all the basic needs for survival. But hidden from 

the public view are the compromises and sacrifices of 

individual aspirations and ambitions. My story probably is 

relatable to innumerable international residents, who 

come to this country for family union. We form a 

considerable part of the Swiss social fabric and yet are 

grossly overlooked by the formal support structures and 

systems, which makes us a blind spot! 

  

My migration story began 8.5 years ago, when I came to 

Switzerland as a newly married trailing spouse, with 

recognized university qualifications, job experience and a 

naive assumption that I'll have a similar life as my home 

country. That after a small pause, my life, my career will 

continue, that I’ll have a booming social life. For the first 

couple of years, I took the process to learn the language, 

find a job, make friends and integrate in stride. But the 

process soon started to weigh on me because none of my 

continuous & sincere efforts to restart my life were yielding 

success. Over the time, I grew impatient, desperate and 

insecure as the constant rejection and discouragement 

impacted other parts of my life. It felt like I was swimming 
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against the tide, exhausting, speedily moving my limbs but 

progressing nowhere. That I’m butting my head against a 

wall, unable to even crack it. While at the same time 

silently and painfully witnessing my peers climbing up the 

career ladder. I understand that having a job isn’t 

everything in life. But not having an opportunity despite 

being competent with necessary qualifications, came at a 

cost of losing my financial independence, self-confidence 

and self-esteem. This resulted in years of depression and 

not having a support structure around caused loneliness. 

Unknowingly I had entered into a negative self-reinforcing 

cycle which to a large extent continues even today.  

 

I have a lot of love and respect for the people, nature, 

language, culture and traditions of my adoptive country. 

As with any natural herstory, mine is also multi-

dimensional and multi-layered. And today with this project 

only one perspective is being shared, which obviously 

carries the influence of other dimensions of my life. On a 

side note, this habit of giving a disclaimer is also a result 

of my migratory experience. Because constantly being 

judged, othered makes you defensive and over justifying 

your actions. There seems a looming sense of fear when I 

step out of my bubble. Not sure if I’ll be able to hold up 

myself fine in the Swiss world or if someone says 

something negative to me will I be able to give it back to 

them and stand up for myself. Despite being able to speak 

German relatively fluently, my mouth is sewn shut which 

has also made me a better listener! Because an ‘outside’ 

perspective and a ‘different’ opinion don’t seem to matter,  

 

Coming from a warm and close-knit culture to a cold and 

individualistic one, many were curious to know if I had a 

culture shock. But for me it was more of a slow and painful 
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realization and by the time that happened I was way deep 

(living many years) stuck in a limbo and it is very difficult 

to get out of it. Are there equal opportunities? Am I really 

happy? No, but there is comfort, convenience, security and 

(a bit too much) independence.   

 

All these years were laden with self -doubting thoughts, lot 

of if’s and but’s, lot of should’ves and could’ves. emerging 

form the constant comparison of my life here and back 

home. Would it be different or better if I go back, if I 

would’ve continued staying there? What is it that I’m 

achieving here that can justify me missing out on the 

important milestones in my closed ones’ lives and vice 

versa? They too are missing out on celebrating important 

events in my life. This always leads me to the question – 

All this struggle for what?  

 

So, one would say, Move! You are not a tree. But there isn’t 

a straightforward, black & white answer to that question. 

These thoughts are normal ups and downs of any life 

irrespective of the location. Is moving somewhere else a 

solution for it? I don’t know. There is a fear of unknown. 

And known devil is better than unknown angel. And 

because going back or moving anywhere in the world 

would mean to start your life from scratch again.  

 

I wish for myself to feel the sense of belonging. To feel an 

integral part of the community of my adoptive county. To 

walk on the street without being looked differently or to 

enter a shop without being looked suspiciously or carrying 

the fear of being an outsider.  

The story is about me making a continuous and sincere 

effort to restart my life, struggling to re-root, but failing to 

live a life as envisioned. Yes, that’s the status since I last 
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checked. I’ve hit the rock bottom but instead of rising like 

a Phoenix I’m still aching. So, in a way it’s an incomplete 

narrative, and we’ll have to wait and see what comes next. 

 

 

Jalashree Shrikande  

Jalashree Shrikhande kam vor achteinhalb Jahren mit 

anerkannten Hochschulabschlüssen und Arbeits-

erfahrung als nachziehende Ehefrau von Indien in die 

Schweiz. Ihre Geschichte gibt uns einen authentischen 

Einblick in ihre Migrationserfahrung und ihre damit 

verbundenen Gefühle. 
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Moreno Tuttobene 

The blind spot 

  

Artist: Moreno Tuttobene / Foto: Vanessa Cañete 

Artist: Moreno Tuttobene / Foto: Vanessa Cañete 
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Moreno Tuttobene (1985) 

Grafiker und Illustrator, mit einen Master-Abschluss in 

Communication & Editorial Design bei der ISIA (Istituto 

Superiore per le Industrie Artistiche) in Urbino (ITA) mit 

einer Arbeit über den Schweizer Grafiker Kurt Wirth 

(1917-1996). Er gestaltete und kuratierte im 

Kornhausforum Bern die Ausstellung “Kurt Wirth. 

Gestalter, Grafiker, Zeichner, Maler” von August bis 

Oktober 2017. Er kuratierte die Ausstellung “Practices in 

Design Education 100 Years Kurt Wirth” zusammen mit 

dem Veranstalter, die HGK (Hochschule für Gestaltung 

und Kunst FHNW) in Basel im November 2017. 

 

Seine Arbeiten wurden schon in Belgrad (SRB), 

Minneapolis (USA), Urbino, Catania, Ravenna (ITA), Zürich 

(CH) und Nantes (FRA) gezeigt. Im 2021 wurde eine seiner 

Arbeiten in einer kollektiven Grafik-Ausstellung an der 

Triennale di Milano ausgestellt. Einige seiner Plakate sind 

Foto: Vanessa Cañete 
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Teil der Plakatsammlung des Museums für Gestaltung in 

Zürich. 

 

Er arbeitet mit analogen und digitalen Medien, 

experimentiert gerne und setzt Neues um. Er liebt neue 

Herausforderungen.   

 

Beim zuversichtlichen Versuch, ihr Leben in der Schweiz 

neu aufzubauen, ist Jalashree Shrikande mit vielen 

Hindernissen, Zurückweisungen, sowie mit Gefühlen von 

Isolation und Zweifeln konfrontiert.  

 

Moreno Tuttobene stellt die Geschichte und 

Empfindungen Shrikhades auf einfache und grafische Art, 

symbolisch in Schwarz/Weiss dar: scheinbare 

Wiederholungen und zirkuläre Motive in einem stummen 

Animationsfilm ohne Ende. 
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Khatere Heidari & Theres Berka 
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Khatere Heidari 

Life or Death! 
 

IT’S DIFFICULT FOR ME to talk about my past. But it is 

my goal, my wish that everyone knows what I went 

through.  

 

As a child, my family and I fled for the first time from 

Afghanistan to Iran. I was the eldest of four siblings, about 

seven years old. I have bad memories from that time. I wish 

nobody had to have memories like mine. Unfortunately, 

too many people go through similar things, and much 

worse. 

I spent my childhood in Iran. As refugees, we weren’t 

allowed to go to school and my parents fought to find work. 

My father managed to convince my uncle to lend me his 

daughter Nadjma’s passport, my uncle forbade her to go to 

school, and so I was able to go to school for four years as 

Nadjma.  

 

I spent hours in the kitchen with my mother. I still 

remember the first meal I made for my siblings by myself. 

My mother left me in charge of the kitchen, while she took 

my sick sister to the hospital. Dinner consisted of potatoes 

with lots of turmeric. Not the most exotic meal, but I was 

proud of myself for being able to manage without my 

mother. 

 

I left school when I was twelve. My parents needed my help 

in taking care of my brothers and sisters. We four children 

shared a small rug to sleep on. We could only afford a small 

room for seven people. We often had little or nothing to eat, 

on good days just enough to satisfy our hunger. Our 

parents were very strong. My father never gave up and 
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always managed to find work somehow. Refugees were 

paid poorly and treated like dirt. In those difficult days, I 

found refuge in books and spent hours reading romance 

novels. When I was sixteen, I got married and moved out.  

Two years after my wedding, my parents returned to 

Afghanistan with my siblings, as the situation there 

seemed to have improved. After 24 years, I also left Iran, 

we were treated badly and thought we would have better 

chances at home. But the city was impoverished and we 

couldn’t find work. The Taliban hid in the mountains near 

our village and often came into our streets. We women 

were forced to wear burqas in public and were no longer 

allowed to leave the house without being accompanied by 

a male relative.  

 

Then the Taliban accused my husband of being a spy from 

Iran. They ordered him to join them and send our son 

Hossein to Koran school. My husband denied the 

allegations. Two soldiers were publicly executed in the 

neighboring village, and several civilians were beheaded on 

suspicion of espionage. We were afraid that the same fate 

would await us. Hossein and I didn’t leave the house 

anymore, he couldn’t go to school. After eight months, we 

decided to leave and made the most difficult decision of 

our lives: risking our lives and those of our children to 

escape. But I wanted my children to be able to go to school 

and live like children should without worry. 

 

We spent a fortune on the smugglers to take us to the 

border with Turkey. There were about fifty of us and we 

traveled by car, bus and on foot. We only walked at night, 

hiding in the dark. We didn’t have much with us. Our 

savings were safely hidden in plastic bags sewn into our 

clothes. The only food we had was some dates and nuts, 
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and a bottle of clean water for our baby Hosna. Hossein 

was barely nine years old and walked at the front of the 

group the entire time. He wasn’t afraid. I was very proud 

of him. Twice we had to cross a fifteen-meter-wide river. 

The water came up to my shoulders, I couldn’t swim. We 

carried our children on our heads. We had to follow all of 

the leader’s orders. When he told us to hide, we hid. When 

he told us to run, we ran. When we made it across the 

border, another smuggler picked us up in a van. The 

vehicle had room for ten people, there were fifty of us. 

 

When we arrived in Istanbul, Shafiq called a number that 

he got at the beginning of our trip. We paid the next 

smuggler 1200 euros to take us across the Mediterranean.  

More than fifty people were packed into a small dinghy, 

women and children sitting tightly in the middle and the 

men around them. At the water border with Greece, we 

were stopped by the Turkish water police. Their boat was 

huge compared to ours. They threatened to burst our 

rubber boat if we didn’t turn back immediately. They 

circled us for long minutes, but we stared at the bottom of 

the dinghy and did not change course. After we passed the 

border, they withdrew. 

 

A lifeboat took us to a small island. There were many other 

refugees from all over the world, from Syria, Iraq, Pakistan 

and of course from Afghanistan. We spent five nights on 

the island in a camp before we were taken to Athens on a 

big tourist ferry. There we shared a tent with twelve people 

in a refugee camp. I felt safe in Greece. We got food and 

could finally rest. It was much better than Iran and 

Afghanistan, but life was still hard. We didn’t speak 

English or Greek and were not allowed to work. We could 

only eat and sleep and became restless. After five months 
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in Athens, we decided to continue our journey. We drove 

and walked on to Macedonia. We were on the road for 

eleven nights and slept in the forest. Our shoes were not 

suitable for such a journey. We hardly had any food with 

us, and I was still breastfeeding our little daughter. We 

wanted to go to Serbia, but the borders were closed. We 

were arrested by the Macedonian police and taken back to 

Greece. They dropped us off at the border and just left us 

there. We were on the other side of the border in Greece, 

so no longer their problem. Our bodies ached; we couldn’t 

walk anymore. We took a taxi back to the camp in Athens. 

The person in charge hadn’t even noticed our absence. Our 

feet were torn and our bodies ached, and for what? All our 

efforts had been in vain. I was devastated. 

We couldn’t walk for days. I had lost all hope and cried for 

weeks. I told my husband that we had to stay in Greece. 

We could both find a job. I didn’t need a nice, luxurious 

life. My only wish was for a peaceful and safe life in a place 

where my children could grow up without war. Shafiq had 

asked around the camp where he could get forged 

documents for me and Hosna. He suggested that just the 

two of us would fly to Switzerland, he and Hossein would 

follow later. He bought fake passports with our last money. 

I was very worried about Shafiq and Hossein. 

 

I had never been in an airport, let alone on a plane. I had 

no idea where to go and was worried sick. On July 21, 

2016 I landed in Switzerland, only with the help of Allah. I 

was alone in Zurich and couldn’t say anything other than 

Hello and Thank you. 

 

I ended up worrying about my husband and son in Greece 

for 1.5 years. Nevertheless, I tried really hard here and 

learned to understand the Swiss culture. I made new 
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friends who helped me and tried with all my heart to show 

people that I’m working hard to integrate. We had no 

choice and had to flee; we don't want to disturb anyone. I 

was ready to adapt to the new culture, I just want to be 

able to wear my headscarf. I don’t feel good without it, but 

this is personal. I want to be a good example of a Muslim 

woman and break down prejudices. It makes me sad that 

I sometimes get angry looks from people on the street, 

probably because of my headscarf. 

 

After two years, I was finally allowed to attend a German 

course. Everything was new to me, including the alphabet. 

After almost five years in Switzerland, I have now passed 

the B1 exam and I’m practicing for the B2 exam. I’ve 

already helped some schoolgirls with their graduation 

theses about refugees, that’s how I met Kira. We started 

our own business together: Afghan Laziz. And my husband 

and I sell Afghan specialties in our own food truck. We also 

offer catering and cooking classes. 

 

I have always felt at home here in Switzerland, and I’m 

looking forward to the future of my children. I want them 

to live in freedom and be happy with everything. I wish 

them a bright future and good thoughts. 

I fled Afghanistan because we never had peace. We needed 

a peaceful place to live somewhere in the world. 

Afghanistan is full of terrorists who detonate bombs in 

schools, universities, shops and even hospitals. If you go 

out in the morning, you don’t know if you’ll come back in 

the evening. You’re not even safe in your own house.  

 

My husband and I decided then that we either had to find 

a peaceful place to live or we were going to die. 
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Khatere Heidari 

Khatere floh 2015 aus Afghanistan und lebt seit 2016 in 

der Schweiz.  

 

Khatere ist mit ihrem Mann und ihren Kindern aus 

Afghanistan geflohen, um ein Leben in Frieden zu finden. 

Ihre Reise hatte einen unglaublichen Einfluss auf ihr 

Leben und inspirierte sie zu ihrer Geschichte.  Khatere 

spricht Farsi und hat auch Deutsch gelernt, seit sie in der 

Schweiz ist.  
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Theres Berka 

Life or Death! 
 

Artist: Theres Berka / Foto: Vanessa Cañete 
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Theres Berka. 
Theres Berka wurde 1961 bei Baden geboren. Sie studierte 

nach einer kaufmännischen Ausbildung Bildende Kunst 

an Schulen für Gestaltung in Genf, Basel und Zürich. 

Nach einigen Wanderjahren und längeren Studienreisen 

und Auslandaufenthalten liess sie sich in Zürich nieder, 

wo sie heute noch mit ihrer Familie wohnt und arbeitet.  

 

Ihr Stil liegt im Grenzbereich zwischen Abstraktion und 

Gegenständlichkeit und ihre Bilder lassen dem Betrachter 

viel Spielraum für eigene Interpretationen. Die Werke sind 

oft in vielen Schichten aufgebaut und strahlen trotz der 

starken Farben eine gewisse Ruhe aus. Sie arbeitet 

meistens in Serien, so kann sie sich intensiv mit einem 

Artist: Theres Berka / Foto: Vanessa Cañete 
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Thema auseinandersetzen. Inspirieren lässt sie sich vom 

Alltag, von Reisen, der Literatur oder Musik. 

 

Seit mehreren Jahren stellt sie ihre Werke regelmässig in 

Einzel- und Gruppenausstellungen in der ganzen Schweiz 

aus (mehr Infos unter www.theresberka.ch). 

 

In diesem Tandem ist die Kraft von Khatere das zentrale 

Element. Im Hauptwerk "Life or Death!" visualisiert Berka 

den  

Grenzbereich zwischen Leben und Tod anhand der 

Geschichte über die Flucht aus Afghanistan von Khatere 

Heidari. Den Fokus setzt Berka auf Heidaris Stärke und 

ihre Ambivalenz zwischen zwei Welten sowie ihren 

Wunsch, mit ihrer Familie irgendwo an einem sicheren Ort 

leben zu können. Klare Formen und starke Kontraste 

Foto: Vanesa Cañete 

http://www.theresberka.ch/
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unterstreichen die schwankenden Gefühle in dieser 

Extremsituation: Ein Leben im Grenzbereich zwischen 

Leben und Tod, Vergangenheit und Zukunft sowie 

zwischen Bekanntem und Unbekanntem.  

 

Collagen mit Fotos und mit Porträts, von denen einige 

Heidari auch als ängstlich und zweifelnd darstellen, 

versehen mit Worten der Stärke und Hoffnung, die Heidari 

bei ihrem Besuch in Berkas Atelier auf Dari selber 

hineingeschrieben hat. Berkas Darstellung von Frauen in 

ihrer Arbeit steht für Belastbarkeit und Stärke und ist 

inspiriert von Heidars Geschichte von Zuflucht, 

Vertreibung, Ausdauer und Überleben. 
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Miguel Soto & Sandra Hofacker 
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Miguel Soto 

Lo que supuso para mí emigrar en 1960 
 

Cuando cumplí 25 años, por diversas causas sociales tales 

como quedarme sin trabajo, por motivos de 

reivindicaciones económicas en el interior de la empresa 

de fundición donde trabajaba en San Adrián del Besos 

emigré de mi país. En aquel tiempo, todos los trabajadores 

estábamos obligados, por disposición de las leyes fascistas 

que imperaban en España, a estar afiliados al único 

sindicato instaurado claro, por el propio gobierno. Debido 

a mi carácter inconformista y reivindicativo, salí elegido en 

la Comisión Sindical de Trabajadores. 

 

La empresa, con el fin de obtener más beneficios, nos puso 

adicional al sueldo establecido, una prima mensual 

individualizada establecida según el rendimiento en la 

producción que hacíamos. Cada pieza que moldeábamos 

requería un tiempo de trabajo, el que lograba hacerlo en 

menos tiempo, era merecedor de dicha prima.  

 

Me di cuenta de lo que significaba aquella forma de 

trabajar a destajo, nos hacían competir entre nosotros y 

todo con el fin de obtener un premio. Una vez Nos 

reunimos los trabajadores y les propuse ponernos de 

acuerdo y repartirnos el premio individual que nos daban 

cada mes, en partes iguales, para que no nos explotaran 

más. Así no nos obligarían a trabajar a marchas forzadas.  

 

El sistema funcionó durante unos meses, hasta que 

alguien me delató a la dirección. Me llamarón, me 

ofrecieron mejorar el sueldo. Me negué. Les dije que como 
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sindicalista no podía aceptar una mejora individual. 

Entonces me despidieron de forma inmediata.  

Recurrí a los tribunales, gané el juicio, pero según la ley, 

como era una empresa pequeña con menos de 50 

trabajadores, no me permitían el reingreso. Establecieron 

una pequeña indemnización, recuerdo que le dije al Juez 

que estaba allí por un acto de justicia, no para obtener una 

cantidad de dinero. 

Como en España en aquellos tiempos (1958-59), un 

ministro de economía del Opus Dei, estaba introduciendo 

un plan llamado de ¨estabilización¨, se perdieron muchos 

puestos de trabajo, era difícil encontrar algo.  

Por lo que después de escuchar muchos “no tenemos 

trabajo”, decidí emigrar a cualquier país europeo, pues 

estaban en plena expansión y había trabajo para todo 

aquel que llegaba.    

 

Por fin trabajo y libertad 

Desesperado, en plena juventud y sin posibilidades a corto 

plazo de encontrar trabajo, decidí probar suerte fuera de 

España. Abandoné a mi familia, a la que estaba muy 

unido. Fue una despedida desgarradora por una parte, 

aunque esperanzadora por otra. Al cuarto día de estar en 

Zúrich encontré trabajo. Empecé a trabajar y además de 

la profesión que había practicado en España, la 

metalurgia.  

 

Pisé suelo Suizo por primera vez en 1960. El país me abrió 

las puertas a dos cosas importantes en mi vida: tener un 

trabajo y vivir en libertad. Disfruté de esta libertad 

aunque, como migrante, algo limitada al no poder 

participar de la vida política. Por ello me uní al sindicato 

de mi profesión, la metalúrgica, e indirectamente pude 

participar en la vida social y política del país.  
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Desde el inicio fui muy activo en distintos frentes. El 

primer cargo que tuve fue ser miembro de la Comisión de 

Trabajadores de la empresa. Al cabo de 8 meses, me 

nombraron presidente de una asociación que fundamos 

con algunos migrantes de ambos sexos. Un par de años 

tarde, ayudé a crear el “grupo de jóvenes cristianos 

españoles”, con la finalidad de que la Fe los motivara a ser 

activos y responsables en los ambientes donde se movían. 

Desde entonces, hasta el día de hoy, con más o menos 

intensidad, no he dejado de moverme dentro del mundo de 

la emigración y de la sociedad suiza, formando parte de 

diversas comisiones y grupos a diversos niveles, como 

estatal, cantonal y municipal, defendiendo los derechos e 

intereses sociales y políticos de los emigrantes tanto en 

Suiza, como en España.  

 

En agosto de 1964, tiempos de la dictadura Franquista y 

como líder de la defensa de los derechos sociales, fui 

detenido y encerrado en la cárcel Modelo de Barcelona. Mis 

polifacéticas actividades en los dos países hicieron que se 

movieran diversas personas e instituciones 

internacionales para lograr mi libertad. Después de 4 

largos meses de incertidumbres y en algunos momentos 

de desesperación, logré regresar a Zúrich. Desde mi 

llegada hace más de 60 años, sigo siendo activo en diversas 

asociaciones de migrantes y suizas. 

  



 

89 

 

Miguel Soto  

ist 1960 aus Spanien ausgewandert und spricht heute 

fliessend Spanisch und Deutsch. Er hat seinen 

leidenschaftlichen Geist nie verloren und engagiert sich 

weiterhin gemeinsam mit der ersten Generation 

spanischer und italienischer Einwanderer im Kampf gegen 

soziale Ungerechtigkeit. Sein Leben hat Dokumentarfilme 

und Interviews in Zürich inspiriert.  
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Sandra Hofacker 

Revolución  
 

Artist: Sandra Hofacker / Foto: Vanessa Cañete 
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Sandra Hofacker wuchs in der Nähe einer schwäbischen 

Apfelbaumwiese in Süddeutschland auf. Sie studierte 

visuelle Kommunikation und arbeitete in Agenturen in 

Stuttgart, Mexiko-Stadt und Zürich. 

 

Mit supersmak.ch bietet sie Grafik und Illustration an, 

eine Brücke zwischen Dienstleistung und Design. Mit ihrer 

Arbeit will sie den Dingen nicht nur ein schönes Aussehen 

verleihen, sondern ihre Funktion darstellen und kreativ 

unterstreichen. Nachhaltigkeit und Achtsamkeit sind für 

sie besonders wichtig. 

 

Dieses Werk schildert Miguel Sotos Migration von Spanien 

in die Schweiz und seinen Kampf für soziale Gerechtigkeit. 

Sandra Hofacker veranschaulicht Sotos rebellische Natur 

und seinen Widerstand gegen das faschistische Spanien 

mit einem Banner.  

 

Foto: Vanesa Cañete 
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Durch die Verwendung von Schichten mit subtilen 

Farbtönen, Häkelmustern und einer Frau, die nach 

Freiheit ruft, hat Hofacker ein Stück für Gerechtigkeit 

geschaffen. Revolución lädt uns ein, an Sotos 

kontinuierlichem "Fahnenschwenken" teilzuhaben, einer 

Geschichte über Mut, Rebellion und den Kampf für soziale 

Gerechtigkeit.  
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Milován España & Eleonora Stassi 
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Milován España 

Sí, señora. Yo soy un indio. 
 

La señora, me miró y me preguntó. 

—¿Es usted turco, señor? 

—No señora —respondí tratando de que mi sonrisa no 

pareciese fingida y buscando pronunciar mi poco alemán 

con el acento de la región que tanto me esforzaba en 

imitar—. Yo soy boliviano. 

La señora me miró extrañada, mientras acomodaba mejor 

el queso en la bolsa de papel de una de las cadenas de 

supermercados más grande de Suiza, Migros. Le pasé el 

segundo paquete de queso que había recogido del suelo y 

que me parecía que ella por su edad no podía alcanzar, 

pero ella se quedó pensativa y mirándome fijamente sin 

aceptar mi entrega. Su mirada me intimidó y revisé en mi 

memoria si yo había cometido algún error en mi tono, en 

alguna palabra mal pronunciada y que podría entenderse 

de forma equivocada. Se notaba que las manos le 

temblaban debido, tal vez, a una enfermedad propia de 

una edad avanzada. Luego, de repente, dibujó una sonrisa 

de alivio.  

—Ahh, de los Balcanes. 

—Bolivia está en Sudamérica —repliqué sintiendo algo 

extraño en el estómago. 

 

La escena, me recordó a una estrofa de la canción de 

Alfredo Domínguez “Sí, señora. Yo soy un indio” donde una 

situación parecida se contaba. La señora se disculpó 

aduciendo que nunca había salido de Europa. La que 

pareció incómoda por no saber si había cometido un error 

en su tono o comportamiento fue al final, ella. Me pregunté 

cómo habría sido para el músico el momento que inspiró 

su canción. Alfredo Domínguez fue el icónico canta-autor 
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y uno de los creadores del neo folklore boliviano cuyo arte 

floreció en la década de los 60s y 70s.  

 

En esa canción, como acostumbrara a hacer en varias de 

sus interpretaciones, el autor no canta; Alfredo narra, 

actúa. En la canción Sí señora, yo soy un indio, se cuentan 

situaciones que le podrían haber pasado a cualquier 

migrante, una burla contra la discriminación expresada en 

primera persona. Una canción que me hace reflexionar 

sobre mis propios sentimientos al ser confundido con 

alguien de otra nacionalidad.  

 

Recuerdo un momento de mi niñez cuando un indígena se 

sentó en la mesa cercana a la que yo compartía con unos 

familiares en la hamburguesería de moda de la ciudad 

donde crecí. El restaurant de comida rápida estaba 

decorado como aquellos que los de mi generación veíamos 

en los filmes que nos llegaban de Estados Unidos. En la 

década de los 80s era el primer local en mi ciudad que 

usaba tonos pastel para las paredes y mesas, y chicas con 

delantal para el servicio. El restaurant se convirtió, para 

mi círculo familiar y de amigos, en “la ciudad blanca”; un 

símbolo de un progreso que solo existía lejos, muy lejos.  

Aquella noche de mi niñez, la dueña del local, al ver al 

indígena entrar en su establecimiento se vio en la 

imperiosa necesidad, como mandaban los códigos éticos y 

la sociedad de su tiempo, de salvaguardar el buen nombre 

del lugar. Por eso, después de increpar al “indio” lo 

convenció con argumentos hirientes de que él no 

pertenecía al sacrosanto local y sin tocarlo, pero con gestos 

claros e imperativos, lo condujo a la calle. El indígena, al 

salir, pareció buscar entre los otros comensales alguna 

mirada piadosa, una palabra que apelara por él. Después 

del incidente, nosotros volvimos a la charla sobre cuál era 
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la mejor hamburguesa del lugar y a discutir si era mejor 

decir kétchup o salsa de tomate. Todos “sabíamos” que los 

ponchos y las abarcas no eran permitidos en un lugar que 

presagiaba lo moderno, salvo si el poncho o las abarcas 

pertenecían a un hippie extranjero. 

 

En la introducción de la canción, recuerdo a Alfredo 

contar, “hay gente que (en Suiza) me confundió con un 

italiano, le dije, yo soy boliviano, ¿no? Y así nació la 

canción que se llama Si señora, yo soy un indio”. Ser 

extranjero puede tener diferentes calificaciones y Alfredo 

logró una canción que haciendo gala de un humor fino 

cuestionaba no solo la creencias y sentimientos de su 

época, sino, también, mis propias creencias y sentimientos 

en el presente. Me imaginaba a Alfredo siendo el indígena 

con abarcas que fue expulsado del local en ese momento 

de mi niñez. El extranjero, el inmigrante en su propia 

tierra. 

 

En 1975, Alfredo Domínguez, cuyos logros en Europa lo 

habían convertido ya en un artista reconocido, realizó un 

concierto en Tupiza, la ciudad de su nacimiento y niñez. 

El concierto fue uno de los primeros filmados por la 

televisión local de un artista nacido en esa tierra. Allí 

interpretó, con un desparpajo propio de quien está seguro 

de lo que hace y es, una de las canciones que se han 

convertido en icónicas en Bolivia y que yo recién empiezo 

a entender. “Otra señora, era grande la señora, me ha 

mirado así (de arriba hacia abajo y gesticulando con las 

cejas). Yo también (de abajo hacia arriba y con el mismo 

gesto de cejas)”.  El público tupiceño estalla en risas al ver 

su actuación y luego, Alfredo comenta, “se ha muerto (la 

señora)”, más risas. El intérprete vuelve a la pose, el gesto 

y el tono de la señora agregando un dedo acusador que se 



 

 98 
 

acciona de arriba hacia abajo. “Yo estoy seguro que usted 

es un indio”, a lo que él responde “Sí, señora yo soy un 

indio” (me pregunté si yo hubiera respondido igual y 

sabiendo la respuesta me sentí avergonzado), entonces la 

señora pregunta “Pero, ¿dónde están tus plumas?”, a lo 

que el personaje de la canción responde (me hubiera 

gustado ser yo) “en la aduana me han quitado pues 

señora”. Luego Alfredo ríe y su público estalla en aplausos. 

 

 

Milován España Barrios 

Milován wurde in Bolivien geboren. Er kam in die Schweiz, 

um sich einen Traum zu erfüllen, aber wie die meisten 

Migranten erlebte auch er das komplexe Gefühl zu 

verstehen, dass Träume nicht in einem anderen Land 

enden. Seine Geschichte gibt uns eine Vorstellung von 

diesen Gefühlen.  
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Eleonora Stassi 

I found a feather 

 

Eleonora Emilia Stassi  

(Rom, 1989) ist eine mediterrane Musikerin und Aktivistin, 

die seit mehr als zehn Jahren in Zürich lebt.  

 

Als Kuratorin leitet sie das MigrationsMuseum in Zürich 

und ist verantwortlich für das OTO SOUND MUSEUM und 

das Projekt " Das feministische Kapital" in Schaffhausen, 

zusammen mit zwei Frauenkollektiven, Zaira oram und 

Collettiva Kuratorinnen. Sie ist auch Montessori-

Pädagogin und Verlegerin von interkulturellen 

Kinderbüchern. Im vergangenen Jahr gründete sie 

zusammen mit Mithatcan Türetken die Musikgruppe 

Tariya Mare, deren Repertoire Lieder in verschiedenen 

Artist: Eleonora Stassi / Foto: Vanessa Cañete 
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Sprachen des Nahen Ostens, Arabisch, Kurdisch und 

Armenisch, aber auch Italienisch und Spanisch umfasst.  

 

‘’I 

found a feather’’ ist eine Installation, die von Eleonora 

Stassis und Milován Españas Erfahrung inspiriert ist, 

dass die Migrationserfahrung von einer unsichtbaren 

Wand umgeben ist.  

 

Die transparente Grenze, die man überwinden muss, 

während man ein "Fremder" wird, verändert uns und 

unsere Umgebung. Wir verlieren dabei einige Federn, 

unsere kulturelle Identität und unsere Eigenschaften, und 

erhalten gleichzeitig neue Federn, inklusive neuer 

Perspektiven.  

 

In Anlehnung an das Lied "Sí señora, Yo soy un indio" des 

bolivianischen Sängers Alfredo Domínguez Romero 

betonen Stassi und España die vielen Ebenen der 

Migration, die Vorurteile und Erwartungen, die damit 

Foto: Vanesa Cañete 
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einhergehen. "I found a feather" stellt das Szenario einer 

transparenten Grenze mit schwarzen Vögeln nach, die die 

Zuschauer vor ihrer Anwesenheit warnen. Stassi lädt die 

Betrachter*innen ein, sich an dieser interaktiven 

Installation zu beteiligen und mitzuteilen, was sie auf ihrer 

Reise gefunden oder verloren haben. 
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Olga Veprek & Maurizio Igor Meta 
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Olga Veprek 

Migrating / moving to Ukraine 
 

To relocate or not to relocate.. and why I did   

I have always been very active in the international relations 

and volunteering charity sphere even in my home country 

Australia. It was always one of my passions and when I 

planned to take an exciting trip to South America, it was 

my mother, the most important person in my life, who was 

instrumental in helping this come to fruition. She 

suggested that rather than go to Brazil, that I participate 

in an internationally renowned volunteering project based 

in our ancestral land, Ukraine. Little did she know what it 

would lead to and how it would change my life… 

 

I was excited, nervous and quite intrigued with what was 

to come.  

In less than 2 months I would be taking the initial trip that 

would ultimately carve the rest of my life! But I did not 

know this at the time. Four years forward and it was to be 

the best decision I would make.  

 

After successfully completing the volunteer mission, 

taking me around Ukraine (south as far as Odessa, 

Mykolaiv and west as far as Lviv) over a 3 month period, I 

returned to Australia with much more than Fotos to show. 

I revealed some exciting news that I wanted to move to 

Ukraine and continue my social projects work that was so 

important to me. With much zest and sometimes 

exhaustion, I finally settled my affairs in Australia and 6 

months later moved to Ukraine.  
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The relocation was relatively smooth, considering I had a 

list of about 20 urgent items to check off including selling 

cars, renting apartments, cancelling numbers, account, 

booking planes, organising visas, and then in transverse, 

looking for jobs, accommodation and creating accounts at 

the other end in Kyiv, Ukraine.  

 

Ukraine, in some parts, still with traces of ex- Soviet 

culture remaining, is not the easiest of countries to live in 

full time. It’s underlying elements of old-worlde 

conservatism and sometimes stubbornness, yet ironic 

freedom, clashes with a desire for reform. This is evident 

in many spheres, from the faces of the people to type of 

service, personal interaction and behaviour and general 

culture. 

 

Let it snow  

One thing about moving to the northern hemisphere is the 

change in temperature and air pressure which can play 

havoc on your health. Ukraine and Europe can be 

gorgeous in winter and I really love it, but the cold in 

Ukraine, central Europe is also bitter, dark and fierce. 

Usually 1 week in January we experience not only snow, 

but temperatures down to minus 20 degrees Celsius. The 

week I arrived in Kyiv, January 2019, I left a 40 degree 

heatwave in Australia’s Gold Coast to arrive at a -24c 

winter in Kyiv. Wow what a shock to the body and mind! 

The beauty and wonder of Ukraine draped in snow, is 

second to none though… a classic beauty… 

The Sportszall (gym in Ukrainian) 

 

Coming from a tropical climate in Australia where constant 

warmth keeps your health issues under control, l was 

tempted to continue the quest for fitness and shape… 



 

107 

 

One of the positive things was that I could keep up my 

fitness routine which is really important to Australians. In 

Ukraine, it’s called the Sportszall, pronounced with a Z 

and they are very serious about their sport, and highly 

disciplined. One thing I notice about Ukraine is that the 

Sportszall is much more than a social, egotistical place to 

focus on oneself, these people have been communism and 

are highly competitive. No, they are here to win, whatever 

sport or exercise they are playing.  

 

Shopping  

While I miss my favourite foods from Australia, there are a 

plethora of products and goods from around Europe that 

replace this longing. A longing for my home.. and the 

comfort of its food. And the interactions, the service, how 

I long for interaction in the store, a cheery hello, some 

warmth which is sometimes lacking in the stores. At times, 

I could walk into shops and feel like I was the only one 

there, due to this lack of warmth or interaction.  

 

People culture  

Coming to Ukraine from such an exuberant culture like 

Australia was quite an extreme. Levels of greetings and 

interaction are quite marked in contrast. Australians are 

seen as some of the most friendly and gregarious people 

on the planet, loving life and calling everyone a ‘mate’. It 

was a shock to walk along a street and not be greeted, my 

smile not reflected back and a general feeling of emotions 

being held back.  

 

Subway memes 

Have you ever ridden a bus or train and actively looked at 

the walls, the doors, the people? Before I got to Ukraine, I 

never got a chance to because in Australia we all drive 
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cars. Now I jump on a famous ‘mashrutka’ which is like a 

private bus or jump on the subway and it’s easy, I can see 

feel, read and hear everything. Ukrainians are quiet polite 

people by nature, They are not loud on this transport but 

if you observe close enough, the stillness has a message. 

A message that they are respecting your privacy and you 

theirs… At times like these, how I long for the warmth of 

Australian personalities… 

 

Borscht  

Food in Ukraine , you cannot long for because there is a 

variety available and it’s all fresh. Australia has a lot of 

cans and prepared food. It’s much healthier here and 

something I really enjoy preparing. You can’t drink the 

water though and this gives me a feeling of being limited 

and somewhat unhealthy…  

 

Housing  

Making friends abroad and meeting people in a new setting 

sounds exciting, but takes time, patience and trust.  

 

With all the positive traits of the country, the downsides 

are constant effort in building a social life and meeting new 

contacts, the isolation and stress, often cultural 

displacement, isolation from family, feeling transient, with 

the pandemic doubling the intensity of these issues.  

 

Cross Cultural communication… do you understand me .. 

accents and accents  

Although I grew up learning the Ukrainian language, when 

I got here, the city I live in is predominantly Russian 

speaking so I decided to learn that language also.  

 

Culture gap   
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I was already accustomed to some Ukrainian culture and 

events as we experienced them as a multicultural family in 

Australia. because we were between two cultures, we 

experienced 2 Christmases, 2 Easters and 2 New Years as 

Ukrainians celebrate the Old Calendar. The customs 

during these times are unique and include things such as 

people dressed up in old-worlde Ukrainian symbolic 

characters, walking around the town or village or even 

people’s homes singing and performing small shows - they 

visit different houses to perform for the families who let 

them into their homes, and in return they receive sweets, 

food, or even sometimes money. 

 

Other non-glamorous aspect of expatriate life comes from 

leaving family and friends back home and watching their 

lives move on via social media highlights, emails, and 

telephone calls. If you any of you are planning to move and 

be a glamorous expat, be prepared to miss the ones you 

love, and don't expect them to visit you overseas. 

 

Something I really miss is the Aussie animals – sea 

animals at the beach, dolphins, fish, sharks and house 

pets , dogs, cats and spiders, unique animals that are 

dangerous but often talked about. And most importantly 

of all, whilst we have the snow here, I love and miss our 

beautiful beaches. Australia really is the best, but I thank 

my mother for making that suggestion to apply for the 

mission and end up in Ukraine!   

 

A war country  

Ukraine has an ongoing war in the East and the need for 

humanitarian assistance was something that drew me 

here. I wanted to help. I wanted to use my humanitarian 

and compassionate skills strategically to help the country. 
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When I first arrived, I was able to use all skills to work for 

an NGO, providing English language and business training 

skills with Veterans, kids of soldiers killed and families 

needing help. I worked simultaneously for an infamous 

NGO In Ukraine and Australia assisting both Directors on 

a daily basis with projects.  

 

Right now the reason that drew me here is once again 

rearing its head, with Ukraine again at risk of an invasion 

and further war… And as the wheel turns with time, so 

does the reason for my migration again come to the fore. 

 

 

Olga Veprek  

Geboren in Australien, ist Olga - Unternehmerin und 

interkulturelle Pädagogin - ihren ukrainischen Wurzeln 

treu geblieben. Vor ein paar Jahren zog sie in die Ukraine, 

um als Freiwillige in einem international bekannten 

Projekt mitzuarbeiten. Diese Entscheidung hat ihr Leben 

auf eine Weise verändert, die sie sich nie hätte vorstellen 

können, und sie ist der Beginn einer ganz neuen Reise in 

die Freiheit und Sicherheit. 
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Maurizio Igor Meta 

Neither here nor there 
 

 

 

Maurizio Igor Meta ist Autor, Schauspieler, Performer 

und Videomacher und bewegt sich zwischen Theater, 

Video und Kunst. In seinen Arbeiten verwendet er 

hauptsächlich Drama, Poesie, Sound, Video, Licht und 

Szenografie in dramaturgischen Kompositionen, um eine 

symbolische Bildersprache zu schaffen.  

 

Seit 2015 arbeitet er an dem Projekt "Ellis Island" - seine 

Reise mit dem Frachtschiff von Neapel nach New York auf 

den Spuren seines Urgroßvaters. Am Napoli Teatro 

Festival wurde sein Theater Solo eröffnet; die Ausstellung 

Artist: Olga Vrepek / Foto: Vanessa Cañete 
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"On my great grandfather steps. Toward Ellis Island" im 

Museum Madre in Neapel mit der Installation "Das erste 

Schiff", einem Dokumentarfilm und einem Buch, folgte.  

Zu seinen jüngsten Werken gehören: "The Sound of Origin" 

- eine Sprachinstallation über kulturelle Integration, die 

im Rahmen von "Let's Interact!" von Expo Transkultur 

entstanden ist, "The Sound of Zurich" - eine Community-

Art-Klanginstallation, die die Vielfalt der Stadt Zürich 

feiert, Teil des "Zürich Interkulturell" 2019 Festival von 

About Us!, ZüriWasser - eine Klangdusche und eine Reise 

in die Klänge der Gewässer von Stadt und Kanton Zürich, 

produziert von Einfach Zürich. 

 
 

Das Tandem von Olga 

und Maurizio ist geprägt 

vom Krieg, der unsere 

europäischen Horizonte 

zurzeit verdunkelt.  Olga 

war in der Ukraine, als sie 

mit der Arbeit an der 

Geschichte begann, die 

sie für "Found in 

Translation" erzählen 

wollte. Wir hätten uns nie 

vorstellen können, dass 

Olga Ende Februar 2022 

von Kiew durch die 

Ukraine und Polen nach 

Deutschland und 

schliesslich in die Schweiz fliehen musste. 

 

Foto: Vanesa Cañete 



 

113 

 

«Neither here nor there» ist 

eine Klanginstallation, die 

Maurizio Igor Meta nach 

dem Treffen mit Olga 

entwickelt hat. Olga Veprek 

ist mit nicht mehr als einer 

Tasche geflohen. In dieser 

Tasche finden wir ihre 

Geschichte in einer 

Stimmkomposition wieder, 

die die Emotionen und die 

Situationen, die Veprek 

während ihrer Reise erlebt 

hat, wiedergibt. Eine Tasche und eine Stimme. Nicht mehr 

als das. 

  

Foto: Vanesa Cañete 
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Walid Jalal Khalifa Kareem & Nana Pernod 
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DARKNESS 

 

I feel the cold in my bones, it feels dark and somber even 

in the brightest daylight. It isn't the first time that I am 

feeling this way, but this time it's different, surely, it's more 

pronounced I can say. I believe it is because I am older 

now. One is more courageous when one is young as the 

saying goes. The fear of missing out, the fear of the 

«inevitable end» seized my whole body. And the worst part 

is waiting, for days, for months, enduring these feelings 

without knowing what is up ahead, what awaits me as I 

take off to Europe, to the foreign lands I have never been 

to.  

 

On a cold December night, the day of departure has finally 

arrived.  

As I am sailing with a boat amidst the pitch-dark Aegean 

Sea. 

Gambling with my life feels so alien to me.  

Indeed, the day of departure has arrived,  

I feel empty inside, as if the meaning itself has deprived.  

My brain reacts this way as anxiety and fear is soaring. 

I don't know exactly what keeps me going.  

 

 

OBLIVION 

 

With great difficulty we sail. The small boat carries so 

many people, its heavy, we are submerging. The water gets 

in the boat from the sides. We are throwing out baggage, 

but it is not enough. Now we must take turns going in the 

water, and I go in the water multiple times so the boat 

doesn’t sink. Holding the boat on the side, with great effort 

we push the boat to the shore. We reached a Greek island.  
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I am looking at the stars above as my drenched clothes dry 

up by the campfire.  Am I dead? Is this afterlife? Is it a 

dream? I don’t have to pinch myself to wake up if this is a 

dream. I am suffering, so I conclude that I am awake and 

alive, although cold and trembling. Nevertheless, it feels 

like liberation. What now? I ask myself? Is it over? Am I 

free? I try to keep myself motivated. Yes, you made it, I tell 

myself, you made it. But the journey has just begun, not 

yet completed. I must reach my only two family members 

left. I haven't seen my mother and brother since I was a 

kid.  

 

 

HOPE 

 

As I move on in the harsh weather, a faint hope is the only 

thing I grip 

And I better not let it slip 

As the hours passed by, and the days are gone 

I reached Switzerland, could I really call it home? 

I reached my family, yet it feels somehow strange  

Do I supposed to feel this way when I turn a blank new 

page? 

 

The pages keep turning, as the years pass by  

For the first time I feel secure, not having to worry about 

my life  

So even at times when I act like a cynic or a pessimist  

A part of me knows that hope never ceases to exist  
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Walid Jalal Khalifa Kareem  

Walid Jalal Khalifa Kareem floh 2015 aus dem Irak und 

lebt seit 2016 in der Schweiz. Er hat BWL studiert, im 

Laufe der Jahre viele Sprachen gelernt und spricht jetzt 

fliessend Türkisch, Kurdisch, Englisch, Deutsch, 

Französisch und Arabisch.  

 

Seine poetische Geschichte beschreibt die turbulente 

Flucht aus seinem Land. Mit all seiner Kraft kämpfte gegen 

die Angst und die Ungewissheit des Unbekannten, die ihn 

bedrückten. Eine dunkle Geschichte, die eine Hommage 

an seine kreative, künstlerische Seele ist. 
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Nana Pernod 

 

Artist: Nana Pernod / Foto: Vanessa Cañete 
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Nana Pernod (*1971)  

ist Bildende Künstlerin, Lyrikerin und Kunsthistorikerin. 

Ihre Ausbildungen absolvierte sie in Zürich, Genf sowie in 

Österreich und Italien. Seit 1987 nimmt sie an 

künstlerischen Wettbewerben teil und setzt Kunst an Bau-

Projekten in Form von Wandbildern um. Seit 2003 stellt 

sie im In- und Ausland als Malerin, Zeichnerin sowie 

Bildhauerin aus. Ihr erster Lyrikband erscheint 2011, 

gefolgt von zwei weiteren 2017 und 2022. Seit über 

zwanzig Jahren schreibt sie als Kunstkritikerin über 

Kunst. Nana Pernod ist Mitglied der Vereinigung der 

Kunsthistorikerinnen und Kunsthistoriker in der Schweiz, 

der Schweizerischen Gesellschaft Bildender Künstlerinnen 

sowie der Zürcher Künstlervereinigung. Sie lebt und 

arbeitet in Zürich.  

 

Foto: Vanesa Cañete 
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Ohne dieses Tandem hätten sich die Teilnehmer vielleicht 

nie getroffen. Wir müssten metaphorisch von den beiden 

Menschen sprechen, die auf verschiedenen Seiten eines 

Spiegels stehen, dessen Reflexionen die Realität verzerrt. 

Aus dem sozialen Imaginären auszusteigen und sich in der 

Übersetzung wiederzufinden, ist die beste Beschreibung 

für dieses Tandem.  

 

Aus dieser Perspektive entwickelt Pernod ihr Werk 

“Wandel durch Widerstand”, dass in den Worten der 

Künstlerin wie folgt beschrieben werden kann:  «Die Wand 

symbolisiert eine unüberwindbare Grenze und einen 

grossen Widerstand. Sie ist die Metapher dieser 

Installation. Vor der Flucht, während der Flucht und nach 

der Flucht ist der Flüchtling mit vielfältigen inneren wie 

äusseren Wänden konfrontiert.  

Der Wandel der Wand vom reinen Widerstand zur Stütze 

aus der Perspektive des Erlebten stellt eine Chance für 

einen Neubeginn dar: Dieser spiegelt sich im bearbeiteten, 

aber noch bemoosten Baumstamm und in der lyrischen 

Zusammenfassung der Fluchtgeschichte.» 
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Kurzgeschichten übersetzt auf Deutsch 
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Alejandra Serantes 

Ohne Titel 
 

EIN ÉTRANGER ZU SEIN IST EINE UNIVERSELLE ERFAHRUNG.  

Auf der Suche nach diesem und jenem haben wir 

Menschen uns in unbekannte Regionen begeben, solche 

des freudigen Erstaunens oder des blanken Entsetzens, 

und weil wir es taten, war die enttäuschende Erfahrung 

der Isolation – gepaart mit Lust auf eine echte Heldentat – 

unsere ständige Begleiterin.  Die unsichtbare Mauer, die 

unsere Worte als einsames Echo zurückwirft, ist niemals 

so furchterregend, wie sie – zum Beispiel – die Trennwand 

wäre, die uns einer unmittelbaren Antwort beraubt; 

sondern weil sie wesentliche Grenzen auflöst, nämlich die 

Umrisse und die inneren Abstufungen unseres Ichs.  

 

Seit ich Argentinien verlassen habe, vermisse ich ständig 

die Orte der symbolischen Pampa, wo meine Stimme direkt 

den einen oder anderen meiner dunklen inneren Flüsse 

miteinander verband, oder all das Wort werden liess, was 

sich an Eindrücken oder entstehenden Gedanken, wie 

frisch erblühte Blumen auf den Booten in Srinagar, in mir 

bewegte. Im Rückblick scheinen mir sogar die Wirrnisse 

und Widersprüchlichkeiten in mir ganz durchsichtig und 

klar, weil ich sie – auch wenn sie sich nicht lange hielten 

– doch einigermassen erkennen konnte. Seit ich weg bin, 

bin ich zu einer Ansammlung von Schweigezeiten 

geworden.  

 

Heute habe ich begriffen, dass dieses leise Reden, welches 

mir damals die ganze Welt als mein Eigenes eröffnete, 

nichts anderes war als ich selbst. Meine ureigene Stimme, 

jene, die heute aufgrund der Lebensumstände in eine 
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fremde Gasse geraten ist, war damals die Richtschnur und 

Leitlinie meines Daseins.   

  

Das Exil habe ich mir manchmal vorgestellt als einen 

Phonografen, der immer dasselbe Lied unter einer 

Glasglocke abspielt. Unter dieser Glocke sehe ich mich oft 

selbst, wie ich versuche, mich mit Blicken oder Gesten 

verständlich zu machen. Oder wie ich mich vergeblich 

damit abmühe, einer fremden Umwelt den Sinn von 

Dingen, von Namen oder ihren Abwandlungen, die alle von 

anderen geschaffen wurden, abzuringen.  

 

In diesen Situationen gab es nur etwas, was immer da war: 

die Ermüdung. Es ermüdet, nicht mitzubekommen, ob es 

sich um gute oder schlechte Nachrichten handelt, weil der 

Nachrichtensprecher Deutsch spricht und hinter ihm ein 

immer gleiches Bild die Welt reduziert darstellt, ohne dass 

es mehr zu sehen gäbe als ein Euro-Zeichen oder eine 

schematische Landkarte. Eine staubtrockene Ermüdung, 

mit Schuldgefühlen verbunden, die mich oft daran 

hinderte, bei alltäglichen Auseinandersetzungen 

mitzumachen oder ganz einfach das zu beanspruchen, 

was mir zusteht. Wie an jenem Tag, als man mir eine 

kaputte Armbanduhr aushändigte und ich es so sein liess. 

Ich kehrte nicht in das Uhrengeschäft zurück, um denen 

zu sagen, dass sie sie ruiniert hätten. Wenn man die 

Sprache verliert, verliert man auch die Möglichkeit, sich zu 

wehren und nach und nach beginnt man sich zu 

benehmen wie ein Gewächs, das zurückzuckt, wenn man 

es berührt, aus Angst vor Verletzung, die ihm sein Umfeld 

zufügen könnte.  

 

Die Ermüdung, von der ich spreche, nimmt Ausmasse an, 

die sie auf ihrem Höhepunkt eins werden lassen mit ihrem 
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gefürchteten Genossen, dem Heimweh. Aus ihrer 

Verbindung geht die schlimmste Melancholie hervor, jene, 

die Verbannung und Isolation bedeutet. Man sehnt sich 

danach, die zarte Sprache wieder zu hören, die zwischen 

den Zeilen tönt, die sofort intuitiv verständlich ist, oder die 

Parolen der Gegenseitigkeit auszutauschen, den Duft des 

Morgens zu riechen, der uns sagt, dass es Morgen ist und 

kein unbestimmbarer, unentzifferbarer Geruch. Zum 

Beispiel: In Buenos Aires riechen die Morgen nach 

Schmierfett für Aufzüge und nach Hefegebäck. Hier in 

Zürich weiss ich nie, welche Uhrzeit es ist (ich bin so weit 

von zuhause entfernt) und ich kann nicht einmal auf 

meine Armbanduhr schauen, die immer noch kaputt und 

gleichgültig auf meinem Nachttisch liegt. Kurz gesagt: man 

sehnt sich äusserst schmerzhaft nach dem Kompass des 

Lebens, der darüber Auskunft gibt, was sich zwar nur zart 

abzeichnet, aber umso gewisser geschehen wird; der 

Auskunft gibt über das, was sogar in seiner 

Unvorhersehbarkeit absehbar wird; über die grosse 

Urform des Wissens, die alles beinhaltet und wo man auf 

magische Weise sogar das weiss, was einem unbekannt 

ist.   

 

Was bleibt von uns nach all diesen Erfahrungen? Ich frage 

mich. Gibt es vielleicht eine versteckte Schönheit in der 

Erfahrung der Isolation?  

 

Für endgültige Antworten ist es noch zu früh, aber ich 

spüre, dass der Prozess des Erkennens der Welt, wie bei 

Kindern, die staunend und freudig alles lernen, was sie 

umgibt, die eigentliche Belohnung darstellt. Diesen 

Prozess zweimal (oder drei- oder viermal, die Welt ist riesig) 

zu durchlaufen und auf einer Expedition, die so einzigartig 

ist wie wir selbst, die Wunder zu entdecken, die in anderen 
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Sprachen und Kulturen verborgen sind - das ist 

wahrscheinlich der leuchtende Teil des Fremdseins.  

 

Ich sammle die Meilensteine dieser Entdeckungen mit dem 

Stolz des Eroberers – das spanische conquistar kommt vom 

lateinischen conquistum, was gewinnen bedeutet, und ich 

bin der Meinung, dass lernen heisst, etwas zu gewinnen. 

Von der deutschen Sprache habe ich gelernt, dass Wörter 

unendlich zusammengesetzt werden können, dass etwas 

ganz Entzückendes "Sahnestückchen" genannt werden 

kann und dass, wenn es eine Sprache gibt, die für die 

Philosophie gemacht ist, es klar das Deutsche ist. 

Ebenfalls mit grosser Faszination erkundete ich die 

Gegensätze, die in den Entfernungen zwischen unseren 

Sprachen, Erfahrungen und Kontinenten liegen. Mit 

einigem Erstaunen stellte ich fest, dass die nett gemeinte 

Bezeichnung "Kamerad", mit der ich meine 

kommunistischen Freunde in Südamerika anzusprechen 

pflegte, auf dieser Seite der Welt zum eingeschworenen 

Vokabular der Faschisten gehört. 

 

Ich sage nochmals: Es ist zu früh, um erste Antworten zu 

geben, aber allmählich und zaghaft taucht eine leucht-

ende Wahrheit am Horizont auf und deutet darauf hin, 

dass vielleicht der wertvollste Gewinn des Lebens in der 

Fremde darin besteht, uns unaufhörlich in der Disziplin 

des Entdeckens zu üben. Mit der nötigen Zeit und Geduld 

werden wir in der Vielfalt die überraschendsten 

Entdeckungen machen, welche Ermüdung, Isolation und 

Sehnsucht vertreiben oder sie mit sonniger Gelassenheit 

aufwiegen; so könnte allmählich das entschwinden, was 

untrennbar verbunden war mit dem Fremdsein. 
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Cathlene Bell 

Ein Spaziergang in ein  
neues Kapitel des Lebens 

 

 

Meine Migration ist nicht nur eine körperliche Reise, oder 

eine Veränderung des Bodens, auf dem ich stehe. Sie ist 

auch eine Reise der Seele, der Glaubensvorstellungen und 

all dessen, was ich für wahr und richtig halte. 

 

Sie beginnt damit, dass meine Mutter an einem 

Geburtstag ihres Vaters eine Flasche Sekt im Kühlschrank 

stehen liess, mit einer Notiz, sie werde sich einer neuen 

religiösen Bewegung anschliessen, von der sie sich sicher 

war, sie würde die Welt retten. Meinem Vater begegnete sie 

in New York City, in einem Raum voller Menschen auf der 

Suche nach ihrer Zukunft. Vor ihnen stand ein Mann aus 

Korea, den jede andere Person im Raum nur ihren “True 

Father” – ihren “wahren Vater” – nannte. Er lief auf und 

ab, zeigte erst auf die eine, dann eine andere Person, um 

so ihre Schicksale miteinander zu verknüpfen. Niemand 

wagte es, sein Zeigen für beliebig zu halten – schliesslich 

handelte es sich um Gottes auserwählten Messias. 

 

Meinen Eltern wurde versprochen, dass Gott sie mit einem 

vollkommenen Kind segnen werde. Dementsprechend 

lässt sich ihre Überraschung nachvollziehen, als ihr erstes 

Kind mit Down-Syndrom zur Welt kam. Als ich an der 

Reihe war, diese Welt zu betreten, glaubten sie wohl, ich 

würde alles zum Besseren wenden.  

 

Wenige Jahre nach meiner Geburt nahm sich mein Vater 

das Leben, nachdem er lange und hartnäckig versucht 
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hatte, meine Mutter vom Verlassen jener Gemeinschaft zu 

überzeugen, deren Sektencharakter er mittlerweile 

erkannt hatte. Meine Mutter zog mich und meinen Bruder 

alleine auf, mit all der Liebe und Hoffnung einer Person, 

die überzeugt ist, den Weltfrieden in ihren eigenen Händen 

zu haben – so lange sie nur täte, was man ihr sagt. 

 

Sie zog mich auf im Glauben, dass unsere Kirche über alle 

Antworten verfügte, welche die Welt so dringend benötigte, 

und dass es bloss an uns läge, unser Leben in 

unumstösslichem Glauben, absoluter Liebe und 

bedingungslosem Gehorsam zu leben. Wenn unser 

Religionsoberhaupt “Los!” sagte, dann hatten wir gläubig 

loszugehen. Wir hatten zu gehorchen. 

 

Das tat ich auch. Ich selbst glaubte daran, dass es meine 

Pflicht sei, dem Göttlichen und der Person, die ich am 

meisten liebte, meine Ergebenheit zu erweisen. Ich tat, was 

mir gesagt wurde und flog mit Gottvertrauen nach Korea, 

um an einer Vermittlungszeremonie teilzunehmen, ganz 

ähnlich derjenigen, welche bereits meine Eltern zu einem 

Paar gemacht hatte. 

 

Ganz wie bei ihnen ging in einem Raum voll mit hunderten 

von Personen ein Mann auf und ab, zeigte bald hierhin 

und bald dorthin, bis sein Finger endlich auf mich deutete 

und dann auf einen jungen Mann, mit dem ich fortan mein 

Leben verbringen sollte. Ein Mann, für den ich meine 

Träume, meine Hoffnungen und mein Leben dehnbar und 

vage halten sollte. Ich akzeptierte seine Vorstellung für 

meine Zukunft. Ich tat, was man von mir verlangte. 

 

Dazu gehörte auch, den Ozean zu überqueren, obwohl ich 

eigentlich nur an dem festhalten wollte, was ich kannte. 
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Nachdem meine Mutter verstorben war und mein Bruder 

damit zu meiner Verantwortung wurde, wollte ich am Ort 

meiner Kindheit bleiben und alles wieder zusammenfügen, 

was im Laufe der Jahre zerbrochen war. Doch ich war 

bereits schwanger mit meinem ersten Kind; eine 

Schwangerschaft, auf die ich nicht vorbereitet war. Laut 

meinem Mann verlangte dies, dass ich mit ihm in die 

Schweiz zöge. Ich versuchte meinen Standpunkt 

darzulegen, aber seine Antwort war, dass ich vertrauen 

und den schwierigen Weg wählen müsse.   

 

Ich dachte an meinen Bruder – was würde ohne mich aus 

ihm werden? Ich dachte an meinen Sohn – was würde aus 

ihm, getrennt von seinem Vater? Ich dachte an meinen 

Mann – was würde aus ihm, getrennt von seinem Sohn? 

Ich entschied schliesslich, dass mein Bruder auch ohne 

mich auskommen würde. Mein eigenes Wohlergehen hatte 

bei all diesen Überlegungen kein Gewicht. 

 

Ich zog in die Schweiz, mit dem gerundeten Bauch einer 

im siebten Monat Schwangeren. Bei meiner Ankunft fand 

ich einen Ehemann vor, der nichts von meiner Traurigkeit 

wissen wollte und dem meine Depression derart 

unangenehm war, dass er mir sagte: “Sobald du das Kind 

auf die Welt gebracht hast, solltest du es bei mir lassen 

und gehen.”  

 

Als unser Sohn schliesslich da war, machten wir uns vor, 

dass nun alles besser werden würde, genau wie meine 

Eltern es damals mit mir getan hatten. Das stimmte auch 

– und es stimmte nicht. Auch wenn sein Lächeln, sein 

Lachen, seine wundervolle Stimme und sein wundervolles 

Herz meine Welt besser machten, konnte mein Sohn an 

der irreparablen Beziehung seiner Eltern nichts ändern. 
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Noch einmal sagten wir uns, dass ein weiteres Kind alles 

besser machen würde. Und wie sein Bruder zuvor, brachte 

auch dieser zweite Sohn Freude und Begeisterung in 

unsere Leben und ein helles, geistiges Leuchten. Doch 

auch er konnte nicht die Spaltung heilen, in die er 

hineingeboren wurde. Das war nie seine Aufgabe gewesen. 

 

Unsere Beziehung verschlechterte sich weiter. Die 

Wunden in meiner Seele wurden zu Wunden auf meinem 

Körper. Ich wusste, dass ich fortgehen musste. Mit aller 

mir zur Verfügung stehenden Kraft und der Kraft, die mir 

Aussenstehende verliehen, welche meine Situation klar 

erkannten, nahm ich meine Kinder und lief davon. 

 

Obwohl ich seit 8 Jahren in der Schweiz gelebt hatte, 

sprach ich kaum die Sprache, kannte kaum die Kultur 

und wusste kaum etwas von den mir zur Verfügung 

stehenden Möglichkeiten. Aber Schritt für Schritt fand ich 

mit meiner persönlichen Sicherheit auch Möglichkeiten 

mich zu integrieren.Nachdem ich geflohen war, fand ich 

Zuflucht in einem Frauenhaus, lernte die Sprache der 

Region, begann, meine Rechte zu erfahren und hatte 

Zugang zu psychologischer Hilfe.   

 

Ich begann zu heilen. Ich entdeckte, dass ich für lange Zeit 

an ein falsches System geglaubt hatte. Als ich das erste 

Mal in meine eigene Wohnung einzog, wurde diese zu 

einem sicheren Rückzugsort für mich, wo ich auch ein 

neues Heim in mir selbst schaffen konnte. Etwas, das 

durch meine eigenen Gedanken geformt wäre, durch 

meine Überzeugungen, meine Vorlieben, meine Grenzen. 

Ich schuf in mir selbst jene Heimat, in der ich zusammen 

mit meinen Kindern leben konnte – und diese wird mir 

niemand mehr nehmen. 
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Ma. Cristina Salcido 

ES LÄUFT 
(Man sagt alles läuft gut) 

 

Wir alle haben eine Geschichte zu erzählen über die 

Gründe unserer Emigration. Jeder einzelne von uns kann 

von jenen besonderen Umständen berichten, die zu der 

Entscheidung geführt haben, Bekannte und Bekanntes, 

Geliebte und Geliebtes hinter sich zu lassen. Was kann 

man von denen sagen, die ihren Herzen folgend das 

Abenteuer eingingen, multikulturelle und multinationale 

Familien zu gründen? Ich glaube eine Gemeinsamkeit 

unter uns Migranten ist, dass wir alle dachten, dieser 

Wechsel werde uns zu etwas Besserem führen: zu einer 

besseren Arbeit, besseren Einkünften, mehr Sicherheit 

oder Lebensqualität. 

 

Die Migrationsgeschichte meiner Familie unterscheidet 

sich darin nicht. Zweck und Ziel unserer Auswanderung 

war es, einen sicheren Ort zu finden, an dem unsere 

Kinder aufwachsen könnten, ohne sich bei jedem Schritt 

fürchten zu müssen. Nach monatelangem Überlegen und 

Diskutieren trafen mein Mann und ich schliesslich eine 

Entscheidung und wir begannen mit den Vorbereitungen 

für unseren Umzug. Statt in das Nachbarland folgten wir 

einem Ruf über den Atlantik in die Schweiz. In kürzester 

Zeit musste ich mich vieler Sachen entledigen, die ich im 

Laufe der Jahre angesammelt hatte, musste mich von 

meiner Mutter verabschieden mit dem Gefühl, sie allein 

zurückzulassen, musste meinen Geschwistern und 

Freunden auf Wiedersehen sagen – wer weiss bis wann? 

Ich stellte mich dem Gedanken, bald nicht mehr in einem 

bekannten Umfeld zu leben, sondern an einem Ort, dessen 

Sprache ich nicht sprach und dessen soziale Spielregeln 
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ich nicht kannte, ohne Arbeit, da ich von vornherein 

wusste, dass mein Beruf als Anwältin mir in einem 

anderen Land wenig nützen würde. Doch trotz allem 

begeisterte mich die Vorstellung von einem Leben fernab 

immer bedrückenderer Kriminalität und Instabilität, und 

mit diesem Optimismus blickte ich auf die Zukunft wie auf 

eine weisse Leinwand, deren Farben ich selbst wählen 

konnte. 

 

Planung und Durchführung unseres Umzugs in die neue 

Heimat verliefen gelinde gesagt chaotisch. Möbel für das 

neue Haus mussten beschafft, neue Freunde und neue 

Hobbys gefunden werden, eine neue Sprache galt es zu 

lernen. Diese und weitere Herausforderungen hielten mich 

monatelang in Atem. Das Gefühl kam hinzu, mich 

entwurzelt und mein Leben in eine fremde Erde verpflanzt 

zu haben, da ich versuchte, meine alte Lebens- und 

Denkweise mit den neuen Umständen und 

Gepflogenheiten in Übereinstimmung zu bringen. 

Besonders schwierig war es, mich als eine Frau 

vorzustellen, die zu Hause bleibt und sich um die Kinder 

kümmert. Während diese Entscheidung in Mexiko 

gemeinhin als akzeptabel gelten darf, fand ich mich hier 

mit Unverständnis und wohlmeinenden Ermunterungen 

konfrontiert: Warum ich mir denn keine Arbeit suchte, 

statt allein zu Hause zu sitzen, während mein Mann sich 

um alles kümmerte? Für mich war es ein Kulturschock 

und vermutlich auch für alle anderen, die mich in dieser 

Zeit kennenlernten. 

 

Von allen Anekdoten meines Anpassungsprozesses gibt es 

eine, die zugleich einen Teil meines Lebens vor und nach 

meinem Umzug einzufangen vermag und dies aufgrund 

eines Details, das vollkommen nebensächlich scheinen 
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könnte: Trotz meiner anfänglichen Idee, mir ein Auto zu 

kaufen, hatte ich fast ein Jahr hier verbracht, ohne dass 

es dazu gekommen war. Ich hatte zu Beginn viele Dinge zu 

erledigen, und ein Auto zu suchen war ein weiteres auf 

meiner langen Liste. Doch der blosse Gedanke, mich über 

dieses Thema in einer fremden Sprache zu erkundigen, 

versetzte mich in Panik. Die Nervosität, die sich in den 

Monaten vor dem Umzug und meiner ersten Zeit hier 

aufgestaut hatte, liess mich an einem reibungslosen 

Verlauf einer solchen Suche zweifeln: Was, wenn ich einen 

Fehler machte? Wenn ich das falsche Auto aussuchte? 

Wenn ich mich bei einer Übersetzung täuschte und später 

in rechtliche Schwierigkeiten geriete? Oder wenn ich die 

Schweizer Fahrprüfung nicht bestünde? Kurzum, die 

Angst ließ mich zögern. Monate vergingen, bis ich 

schliesslich merkte, dass ich im Grunde ein Auto weder 

vermisste noch wirklich brauchte. “Ich bin frei!” dachte ich 

mir. 

 

In Mexiko hatte ich das Gefühl, in meinem Auto zu leben! 

Und das, obwohl ich nicht einmal in Mexiko-Stadt lebte, 

wo die Leute buchstäblich Stunden in ihren Autos 

verbringen, zum Beispiel auf ihrem Weg von der Arbeit 

nach Hause. In meiner Stadt im Landesinneren hatte ich 

den Eindruck, den Grossteil jedes Tages mit dem Auto zu 

fahren und ich führte im Kofferraum sogar stets einen 

Koffer mit, worin sich Kleidung zum Wechseln für meine 

Kinder und hitzebeständiger Proviant für unterwegs 

befand. Ich brachte meine Kinder zur Schule und zu ihren 

ausserschulischen Aktivitäten, kaufte ein und machte 

meine übrigen privaten und beruflichen Besorgungen. 

Durch das Glück, über ein eigenes Fahrzeug zu verfügen, 

fand ich mich letztendlich an dieses gebunden, für nahezu 

alles, was ich tun wollte. Es gab Tage, an denen ich zu 
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Hause mit Rückenschmerzen ankam, nachdem ich so 

lange über das Lenkrad gebeugt gewesen war, mit von der 

Sonne verbranntem Gesicht und schmerzendem Kopf. Das 

ständige Autofahren war auch Teil meiner Bemühungen 

darum, meine Kinder in Sicherheit zu wissen in einer 

Stadt, wo die Kriminalität unaufhaltsam anstieg. Ich 

begleitete sie überallhin und sie begleiteten mich, ich 

wartete auf sie, stets wachsam, bis sie endlich im Auto und 

wir wieder auf unserem Weg zum nächsten Halt waren, 

und oft schliefen sie schon fest, wenn wir endlich zuhause 

ankamen. 

 

Viele Jahre sind seit jenem ersten in Zürich vergangen und 

wenn ich ehrlich bin, muss ich gestehen, dass ich mein 

eigenes Auto trotz allem manchmal vermisse, aber das 

geht stets nach einigen Tagen wieder vorbei. Das Gefühl 

der Freiheit, von der ich spreche, reicht weiter als nicht 

mehr stundenlang in der brütenden Sonne hinter dem 

Lenkrad sitzen zu müssen. Nach wenigen Monaten in der 

Schweiz gingen meine Kinder bereits allein den Weg zur 

Schule und obwohl ich ihnen am Anfang mit einigem 

Abstand nachging, um sicher zu sein, dass sie gut 

ankämen, hörte ich bald damit auf, da ich sah, dass ihnen 

nichts zustossen würde. Jetzt gehe ich überallhin zu Fuss. 

Selbst in andere Städte und die Nachbarorte. Wenn das 

Wetter es nicht zulässt, zu Fuss zu gehen oder mein Ziel 

zu weit entfernt liegt, nehme ich den Zug, ein Tram oder 

einen Bus. Die Schweiz ist ein Land mit einem gut 

organisierten und effizienten öffentlichen Verkehrsnetz 

und generell fühle ich mich auf meinen Reisen wohl und 

sicher, selbst nachts und ohne Begleitung. 

 

Veränderungen sind immer schwer. Ich weiss, dass kein 

Land perfekt und dass kein Erlebnis einer Veränderung 
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schlichtweg positiv ist. In meinem persönlichen Fall 

erleichtert mir mein Wissen, dass meine Familie und ich 

jetzt sicher leben können, den Umgang mit allen erdachten 

oder realen Nachteilen, mein Heimatland verlassen zu 

haben. Und es läuft... auch ohne Auto. 
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Haidar Zreka 

Kochendes Wasser 
 

Es gibt dieses Sprichwort: „In kochendem Wasser kannst 

du dein Spiegelbild nicht erkennen.“ Nun, ich war nie fähig 

gewesen, meines zu sehen. Tatsächlich war es mir für viele 

Jahre nicht erlaubt. Es existierte lediglich eine Ahnung 

davon, dass ich wirklich ein Spiegelbild besass, dass sich 

hinter meinen Augen ein Selbst verbarg. Diese Ahnung 

war es schliesslich, die mir den Willen gab, meinen Weg zu 

gehen, einen Weg, der von unzähligen Checkpoints 

unterbrochen wurde. Ich war gezwungen, an diesen 

Checkpoints anzuhalten, vielleicht als Test, wie stark 

meine Überzeugung in mein Selbst, das ich einmal zu 

treffen hoffte, wirklich war. Es waren Checkpoints, die 

mich schon in jungen Jahren zwangen zu begreifen, was 

es heisst, vergewaltigt zu werden, in Gefangenschaft zu 

sein, Mord- und Entführungsdrohungen zu erhalten; zu 

begreifen, was es heisst, einem grausamen Krieg 

ausgesetzt zu sein, Familienmitglieder und enge Freunde 

aus keinem anderen Grund zu verlieren als dem Tod. Diese 

Checkpoints lehrten mich, mich nie als Opfer zu sehen, 

sondern immer als ein Überlebender!   

 

Je länger ich diesen Weg ging, umso mehr begann das 

Puzzle meines Selbst Sinn zu machen. Darin lag die 

Botschaft, dass es in Ordnung ist, offen schwul zu sein, 

dass aus dem simplen Akt der Liebe keine Gefahr 

erwachsen kann. 2015, während einer Nacht in kompletter 

Düsternis ohne Strom, erhielt ich die Online-Nachricht 

eines Schweizer Journalisten. Er hatte die Absicht, einen 

Artikel über den Alltag homosexueller Männer in einem 

Kriegsgebiet zu schreiben, und ich war der einzige auf 

dieser Internetplattform, der sein Gesicht offen zeigte. 
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Meine Zusage, ihm meine Geschichte zu erzählen, war 

gleichzeitig der Beginn eines anderen, aber irgendwie 

unvermeidbaren Pfads.  

 

Während der ersten Monate blieb unser Verhältnis auf 

einer rein professionellen Ebene. Mit der Zeit wurde es 

enger, eine tiefe Freundschaft entstand. Ein Jahr später 

war aus dieser Freundschaft eine Liebesgeschichte 

geboren, meine erste und einzige. Es war diese Liebe, die 

mich dazu brachte, eine meiner grössten Entscheidungen 

zu treffen – mein so leidendes Syrien zu verlassen. Mit den 

Kämpfen gegen die Korruption und gegen die Sanktionen 

ging ein weiteres Jahr ins Land, bis ich es tatsächlich 

verlassen konnte.  

An der Grenze zum Libanon galt es, einen ganz realen 

Checkpoint zu passieren, ganz reale Erniedrigungen 

auszuhalten. Die Beamten demütigten mich, weil ich Syrer 

bin, wegen etwas also, das ich mir nicht ausgesucht hatte, 

ich war schliesslich als Syrer geboren worden. Das galt 

auch für meine Homosexualität. Ich musste all das 

aushalten, um mit der Liebe meines Lebens zusammen 

sein zu können. Ein halbes Jahr lang musste ich nun im 

Libanon ausharren. Mein Schweizer Freund besuchte 

mich fast jeden Monat. Diese Zeit zerschmetterte mich in 

Stücke, und ich war überzeugt, dass ich sie nie mehr 

wieder zusammenkitten könnte. Ich lebte voller Angst in 

einem kleinen Raum, schlief mit halb offenen Augen. Ich 

war beherrscht von der Furcht, ausgeschafft oder aus 

diesem Raum geworfen zu werden, dass mein Freund die 

Geduld verlieren und mich aufgeben würde. Ich wurde ein 

Schatten meiner selbst, wog nur noch 39 Kilogramm.  

 

Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich zur Schweizer 

Botschaft in Beirut ging. Sie befindet sich in der obersten 
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Etage eines Geschäftshauses in der Innenstadt. Hier 

ersuchten wir um ein Einreisevisum, um uns in der 

Schweiz als Partner eintragen zu lassen. Ich durchquerte 

das Chaos und die dreckigen Strassen von Beirut, nahm 

im Geschäftshaus den Lift, der mich im wahrsten Sinn des 

Worts aus der Hölle in den Himmel beförderte. Als ich die 

Botschaft betrat, sah ich Bilder der Schweizer Alpen, an 

einer Wand hing ein Paar Ski, dazu behandelten mich die 

Angestellten mit ausgesuchter Höflichkeit. Sofort kamen 

in mir Gefühle des Friedens und der Sicherheit hoch.  

 

Um das Visum ausstellen zu können, verlangte die 

Botschaft unzählige Dokumente von uns, etwa ein 

Dutzend allein von meiner Seite. Fast alle hatte ich in 

Syrien organisiert und offiziell übersetzen und bestätigen 

lassen. Als letztes Dokument allerdings wurde eine 

amtlich bescheinigte Adressbestätigung im Libanon 

verlangt. Wir benötigten etwa drei Monate, um an dieses 

Dokument zu kommen. Jedes Mal, wenn ich meine 

Adresse an das libanesische Aussenministerium zur 

Bestätigung schickte, hiess es, die Benachrichtigung sei 

verloren gegangen. Die Korruption und die 

Mafiastrukturen waren erschreckend. Einerseits hasste 

dieser Staat Menschen wie mich, andererseits setzte er 

alles daran, eine Ausreise möglichst schwierig zu 

gestalten. Alles und jeder stellten sich gegen uns – mit 

Ausnahme der Schweizer Behörden. Sie handelten den 

Gesetzen folgend und zuverlässig, um uns zu 

unterstützen. Das Visum wurde ausgestellt, und ich werde 

diesen Tag niemals vergessen, als die 

Botschaftsangestellte mich an den Schalter rief und sagte: 

„Ich bin so glücklich für euch beide. Jetzt wird euch nichts 

mehr auseinanderhalten. Versucht so bald wie möglich 

den Libanon zu verlassen.“  
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Der Flughafen Beirut zeigte mir noch einmal die ganze 

Bedeutung psychischer Tortur. Die Beamten behandelten 

mich wie Dreck, kratzten an meinem Visum, weil sie an 

seiner Echtheit zweifelten. Sie wollten wissen, ob ich 

homosexuell sei und der Begleiter an meiner Seite mein 

Partner. Ein Blick in die Augen meines Mannes und meine 

innere Stimme, die mir sagte: „Reiss dich zusammen, es 

wird bald vorbei sein“ - das allein gab mir die Kraft 

aufrecht zu bleiben.  

 

In Syrien zu leben, fühlte sich wie ein Koma an, in Beirut 

zu überleben war wie ein Sterben, wegzufliegen wie der 

Prozess einer Reinkarnation, und in Zürich zu landen 

bedeutete eine tatsächliche Wiedergeburt. Als ich zum 

ersten Mal die Zürcher Altstadt von meinem 

Flugzeugfenster aus erblickte, begann mein Herz heftig zu 

schlagen. Zum ersten Mal in meinem ganzen Leben fühlte 

ich mich zuhause. Danach riss diese Beziehung zwischen 

Zürich und mir nie wieder ab. Ich sage immer: „Ich 

wünsche mir, dass mich diese Stadt immer so lieben wird, 

wie ich sie liebe.“  

Nach zwei Jahrzehnten auf der Suche nach mir selbst und 

nach einem klaren Spiegelbild fand ich es 3400 Kilometer 

von jenem Ort entfernt, an dem ich geboren worden war. 

Ich sehe mein Spiegelbild in den Augen meines Mannes, in 

der Limmat, in jedem Brunnen und in den Gesichtern all 

jener Menschen, die mir ein Heimatgefühl geben an einem 

Ort, den ich nur so nennen kann: „My home sweet home.“  
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Irfan Yildiz 

Am Ufer des Exils 

 

ICH WARTETE DREI LANGE STUNDEN unter einem alten 

Baum. Ein trockener Wind blies mir ins Gesicht. In der 

Nacht hatte es geschneit, aber nicht viel, es war ein karger, 

eisiger Schnee, den der Wind in der Nacht über die Täler 

und Gräben geschleppt hatte, wie ein Mann, der einen 

Sack Kartoffeln auf seinen Schultern trägt.  

 

Der Nachtwind von den hohen Bergen und der Schnee 

wehten mir ins Gesicht. Ich zitterte von Kopf bis Fuss, ich 

wusste nicht, ob vor Kälte oder aus Angst, unter diesem 

Baum erwischt und verhaftet zu werden. Deshalb starrten 

meine Augen hartnäckig auf die Strasse. Ich wartete unter 

dem Baum, der mich beschützte wie eine alte Mutter. Die 

Männer, die mich vor diesen Qualen bewahren sollten, 

waren die Männer, die mir helfen würden, die Grenze zu 

überqueren. Ich erwartete ein Geräusch, ein Zeichen, eine 

Männerstimme oder das Rauschen eines Autos. Wer sind 

die Männer? Wer wird kommen und mein Retter oder 

Mörder sein? Damals, als ich verhaftet wurde, musste ich 

sieben Jahre ins Gefängnis. Ich war ein Kämpfer für die 

Rechte und die Freiheit der Kurden in der Türkei gewesen, 

deshalb hatte das Regime diese Strafe gegen mich 

verhängt. 

 

Dann kamen sie! Das waren die Stimmen, auf die ich 

gewartet hatte. In dieser Dunkelheit und wegen des 

Windes war es für sie schwierig, mich zu sehen. Aber sie 

endeckten mich und kamen auf mich zu. Sie warteten auf 

mich, ohne etwas zu sagen. Der eine Mann trug eine grosse 

schwarze Tasche auf dem Rücken, der andere hatte zwei 

Ruder mit breiten Blattseiten dabei. Keiner der beiden 
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fragte mich, woher wir uns kannten. Einer streckte die 

Hand aus und ich nahm das Geld aus meiner Hosentasche 

und gab es ihm. Der grössere, stämmigere Mann sagte, wir 

sollten gehen und so machten wir uns auf den Weg. Wir 

kamen zuerst in ein Tal, dann auf einen Weg, der für mich 

eine unbekannte Strasse war. Ein Weg, der zum Tod oder 

zum Leben führen konnte. Wegen des Schnees war die 

Strasse voller Schlamm. Mein Weg zur Erlösung hatte 

seinen Anfang in Schlamm und einer steilen Strasse, wenn 

er mich zur Rettung führte, was für eine Freiheit würde 

das sein? 

 

Der Schlamm reichte uns bis zu den Knien, aber das 

schien die beiden Männer nicht zu stören. Sie haben sich 

nie umgedreht, um zu sehen, ob ich ihnen noch folge. 

Etwa eine halbe Stunde lang liefen wir so gegen den 

starken Bergwind an. Schliesslich erreichten wir den Fluss 

Mariza. Ich hatte nachts vom Fluss geträumt, wie ich ihn 

überqueren würde. Dieser Fluss ist wie ein Oger und Gott 

weiss, wie viele Menschen er bis jetzt gefressen hatte. Der 

Fluss war ruhig und floss wie eine Schlange in Richtung 

Ägäisches Meer. Es ist der Fluss, der die Grenze zwischen 

zwei Welten markiert. Es ist der Fluss, der für mich auf 

der einen Seite die Hölle und auf der anderen Seite den 

Himmel bedeutete. Der Fluss Mariza ist der Fluss des 

Zweifels, der Fluss, dessen eine Seite dem Regime ähnelt, 

schwarz und dunkel, das mich mit sieben Jahren Haft 

bestraft hatte, und dessen andere Seite klar und grün ist 

wie die Idee von Sokrates. Endlich hatten wir ihn erreicht.  

 

Einer der Männer trug diese Tasche auf dem Rücken, aus 

der er ein schwarzes Plastikbeiboot herauszog, das in ein 

paar Minuten aufgeblasen war. Die beiden schienen 

Experten zu sein. Hatten sie die gleiche Angst wie ich? 
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Nein, sie schienen nicht beunruhigt zu sein. Ihr einziges 

Anliegen war, mich auf die andere Seite zu bringen und 

dann nach Hause zurückzukehren. Auch der Fluss Mariza 

schien sich nicht an der Situation zu stören, es war kein 

besonderer Moment für ihn, er muss ihn schon oft erlebt 

haben. Er floss ruhig weiter. Er war wie eine schwarze 

Schlange, weder der Schnee noch der starke Wind konnten 

ihn bedrängen. Aber wer weiss, vielleicht öffnete er bei der 

Überquerung sein Maul und frass mich bei lebendigem 

Leib? 

 

Aber nein, der Fluss Mariza wachte in dieser Nacht nicht 

auf und liess mich das griechische Ufer erreichen. Ich und 

diese beiden Männer, die ich nie wieder sehen würde, 

überquerten den Fluss in einem schwarzen Schlauchboot, 

voller Angst und Sorge überquerten wir ihn, ohne ihn zu 

wecken. Wir erreichten das andere Ufer. Die Männer 

drehten um und fuhren zurück, ohne das Boot zu 

verlassen und ohne sich zu verabschieden. Ich weiss nicht 

warum, aber in diesem Moment war mir das egal. Nur ein 

paar Minuten zuvor waren diese beiden Männer alles für 

mich gewesen.  

 

Ich hatte das griechische Ufer erreicht, ohne dass mich der 

Fluss Mariza wie ein Oger gefressen hätte. In diesem 

Moment überkam mich ein seltsames Gefühl und ich 

fühlte mich wie ein leichter Vogel. In der Nähe des Flusses 

habe ich einen sicheren Ort gefunden, einen Ort, der mich 

vor Schnee und Wind schützte. Auf dieser Seite, auf der 

mich niemand mehr in dunkle, schwarze Gefängnisse 

sperren konnte, wurde mein Körper von einem Gefühl der 

Freiheit und des Glücks durchflutet. Ohne nachzudenken, 

ohne Angst zu haben und ohne mich um irgendetwas zu 

kümmern, fand ich einen sicheren Platz unter einem noch 



 

143 

 

jungen Baum. Ich legte mich hin und schaute in den 

Himmel. Das Rauschen des Windes klang jetzt wie eine 

Melodie, der Schnee, der mich zittern liess, fiel jetzt wie 

Sommerwatte auf meinen Kopf. Ich zündete mir eine 

Zigarette an und wandte mich dem Land zu, das ich hatte 

zurücklassen müssen. Es war, als ob sich meine ganze 

Familie, meine Freunde und Bekannten und sogar die 

Berge meines Landes von mir verabschiedeten, mir stiegen 

die Tränen in die Augen. Ich hielt sie nicht zurück: Frei 

von Sorgen liess ich sie laufen. 

 

Irfan Yildiz floh Ende 2018 aus der Türkei und lebt seit 

2019 in der Schweiz. 
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Jalashree Shrikhande 

Der tote Winkel! 
 

Ich weiss nicht, ob ich unter die Standarddefinition eines 

Migranten falle. Ich komme aus einem aufsteigenden 

Entwicklungsland (Indien) mit vielfältiger und reicher 

Kultur und führte in meinem Heimatland ein 

komfortables, unabhängiges, städtisches Leben. Hierher 

bin ich nicht durch äussere Zwänge, sondern vielmehr aus 

freien Stücken umgezogen. Auf der Oberfläche mag es 

scheinen, als führte ich ein normales Leben, mit einem 

Dach über dem Kopf, Essen auf dem Tisch, einer stabilen 

Ehe, einem Kind und einem legalen Aufenthaltsstatus in 

diesem Land, mit allem also, was man zum Leben braucht. 

Aber abseits dieser öffentlichen Seite existieren 

Kompromisse und Opfer gegenüber den persönlichen 

Wünschen und Ambitionen. Meine Geschichte ähnelt 

wahrscheinlich der von unzähligen internationalen 

Einwohnern, die aus familiären Gründen in dieses Land 

kommen. Wir bilden einen Teil des gesellschaftlichen 

Gefüges der Schweiz und werden dennoch von den 

formalen Hilfsstrukturen und -systemen übersehen, was 

uns zu deren blindem Fleck macht! 

 

Meine Migrationsgeschichte begann vor achteinhalb 

Jahren, als ich frisch verheiratet in die Schweiz kam, mit 

anerkannten Hochschulabschlüssen, Arbeitserfahrung 

und der naiven Annahme, dass ich hier bald ein ähnliches 

Leben wie in meinem Heimatland führen würde. Dass 

meine Karriere nach einer kurzen Pause weitergehen und 

ich ein gesundes Sozialleben haben würde. In den ersten 

Jahren machte ich mich daran, die Sprache zu lernen, 

Arbeit und Freunde zu finden, mich zu integrieren. Bald 

aber begann mir dieser Prozess schwerer zu fallen, denn 
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keine meiner anhaltenden und aufrichtigen Bemühungen, 

mein neues Leben zu beginnen, trug Früchte. Mit der Zeit 

wurde ich ungeduldig und unsicher, ich verzweifelte, da 

die ständigen Zurückweisungen und Entmutigungen 

begannen, auch andere Bereiche meines Lebens zu 

beeinflussen. Ich hatte das erschöpfende Gefühl, gegen 

den Strom zu schwimmen und mit aller Kraft 

vorwärtszustreben, ohne voranzukommen; ganz so als 

versuchte ich, mit dem Kopf durch die Wand zu gehen, 

ohne dass diese nachgab. Zugleich sah ich schweigend 

und innerlich verletzt andere Kollegen auf der 

Karriereleiter nach oben steigen. Ich sehe ein, dass die 

Arbeit nicht alles im Leben ist. Aber keinerlei Chance zu 

bekommen, trotz Kompetenz und der nötigen 

Qualifikation, kostete mich meine finanzielle 

Unabhängigkeit, mein Selbstvertrauen und meine 

Selbstachtung. Dies mündete in jahrelanger Depression, 

ohne die soziale Unterstützung in meinem Umfeld zu 

finden. Ohne es zu merken, war ich in einen Teufelskreis 

geraten, der sich grösstenteils auch heute noch 

weiterdreht.   

 

Ich fühle viel Liebe und Respekt für die Menschen, die 

Natur, die Sprache, die Kultur und die Traditionen meines 

Adoptiv-Landes. Wie alle Geschichten, ist auch meine 

vieldimensional und vielschichtig. Und heute teile ich im 

Rahmen dieses Projekts nur eine einzige Perspektive, die 

klarerweise Einfluss auch auf andere Bereiche meines 

Lebens hat. Nebenbei bemerkt ist diese Art von Hinweis 

auch eine Folge meiner Migrationserfahrung. Ständig 

beurteilt zu werden, führt zu Abwehrmechanismen und 

einer ständigen Rechtfertigung der eigenen Handlungen. 

Es gibt da eine unterschwellige Angst, wenn ich meine 

'Blase' verlasse. Unsicherheit darüber, ob ich mich in der 
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Schweizer Welt bewähren werde und ob ich für mich selbst 

einstehen und etwas erwidern könnte, wenn jemand etwas 

Negatives zu mir sagt. Obwohl ich relativ fliessend Deutsch 

sprechen kann, scheint mein Mund wie zugenäht, was 

mich zugleich zu einem besseren Zuhörer gemacht hat! 

Denn eine “Aussen”-Perspektive und eine “abweichende” 

Meinung scheinen nicht gefragt zu sein. 

 

Ich komme aus einer warmen Kultur mit engen sozialen 

Bindungen in eine kalte und individualistische, sodass 

viele Personen von mir wissen wollten, ob ich einen 

Kulturschock erlebt habe. Für mich handelte es sich 

jedoch eher um eine langsame und schmerzhafte Einsicht, 

zu deren letztendlichem Zeitpunkt ich mich bereits tief 

(und seit vielen Jahren) in einer festgefahrenen Situation 

befand, aus der zu entkommen schwierig ist. Gibt es 

Chancengleichheit? Bin ich wirklich glücklich? Nein. Aber 

es gibt Komfort, Annehmlichkeit, Sicherheit und (ein wenig 

zu viel) Unabhängigkeit. 

 

All diese Jahre wurden durch Selbstzweifel beschwert und 

das Nachdenken über verpasste Gelegenheiten; durch 

einen ständigen Vergleich meines Lebens hier mit jenem 

zuhause. Wäre es anders oder besser, wenn ich 

zurückginge, statt hierzubleiben? Was von den Dingen 

hier rechtfertigte es, die Höhepunkte im Leben der von mir 

geliebten Menschen zu Hause zu verpassen und 

umgekehrt? Denn auch sie verpassen es, die wichtigsten 

Momente in meinem Leben mit mir zu feiern. Was mich 

immer zu der Frage führt: Wozu all die Anstrengung? 

 

Man könnte also zu mir sagen: Dann geh doch einfach! Du 

bist schliesslich kein Baum. Aber es gibt keine direkte, 

'schwarze-weisse' Antwort auf diese Fragen. Diese 
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Gedanken sind die normalen Höhen und Tiefen des 

Lebens, unabhängig davon, wo man wohnt. Würde ein 

Umzug etwas ändern? Ich weiss es nicht. Da ist die Furcht 

vor dem Unbekannten. Und ein Spatz in der Hand ist 

besser als die Taube auf dem Dach. Und zurückgehen oder 

irgendwo anders hinziehen würde bedeuten, erneut von 

vorne zu beginnen. 

 

Ich wünsche mir, mich zuhause zu fühlen. Fester 

Bestandteil einer Gemeinde meines Adoptiv-Landes zu 

sein. Die Strasse entlangzugehen, ohne anders 

angeschaut zu werden, in einen Laden zu gehen, ohne mit 

Misstrauen beäugt zu werden oder voller Angst zu sein, zu 

einem Aussenseiter zu werden. Es geht um meine 

fortwährenden und ehrlichen Bemühungen, mein Leben 

neu zu beginnen, aber doch nicht das Leben zu führen, 

das ich mir vorgestellt hatte. Ja, so sieht's momentan bei 

mir aus. Ich war am Boden, und auch wenn ich mich wie 

ein Phoenix wieder aufgeschwungen habe, sind doch noch 

nicht alle Wunden geheilt. Also ist diese Geschichte 

eigentlich noch nicht zu Ende. Wir müssen abwarten und 

schauen, wie es weitergeht. 
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Khatere Heidari 

Leben oder Tod! 
 

Es ist schwierig für mich, von meiner Vergangenheit zu 

erzählen. Aber es ist mein Ziel, mein Wunsch, dass alle 

wissen, was ich erlebt habe.  

 

Als Kind flüchtete ich zum ersten Mal mit meiner Familie 

aus Afghanistan in den Iran. Ich war das älteste von vier 

Geschwistern, etwa sieben Jahre alt. Ich habe schlimme 

Erinnerungen an diese Zeit. Ich wünsche mir, dass 

niemand solche Erinnerungen haben muss wie ich. Leider 

müssen zu viele Ähnliches durchmachen oder erleben 

noch viel Schlimmeres. 

 

Ich habe meine Kindheit im Iran verbracht. Als Flüchtlinge 

durften wir nicht zur Schule gehen und meine Eltern 

kämpften um Arbeit. Mein Vater schaffte es, meinen Onkel 

zu überzeugen, mir den Pass seiner Tochter Nadjma zu 

leihen, der mein Onkel den Schulbesuch untersagte und 

so konnte ich vier Jahre lang zur Schule gehen, als 

Nadjma. 

 

Ich verbrachte Stunden mit meiner Mutter in der Küche. 

Ich erinnere mich noch an das erste Gericht, das ich allein 

für meine Geschwister zubereitet habe. Meine Mutter 

überliess mir die Küche, weil sie meine kranke Schwester 

ins Krankenhaus bringen musste. Das Abendessen 

bestand aus Kartoffeln mit viel Kurkuma. Kein sonderlich 

exotisches Essen, aber ich war stolz auf mich, dass ich 

ohne meine Mutter klarkam. 

 

Mit zwölf Jahren verliess ich die Schule. Meine Eltern 

brauchten meine Hilfe bei der Betreuung meiner Brüder 
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und Schwestern. Wir vier Kinder teilten uns einen kleinen 

Teppich zum Schlafen. Wir konnten uns nur ein winziges 

Zimmer für sieben Personen leisten. Wir hatten oft nichts 

oder zu wenig zu essen, an guten Tagen gerade genug, um 

den Hunger zu stillen. Unsere Eltern waren sehr stark. 

Mein Vater hat nie aufgegeben und es immer irgendwie 

geschafft, Arbeit zu finden. Flüchtlinge wurden schlecht 

bezahlt und wie Dreck behandelt. In diesen schwierigen 

Tagen fand ich Zuflucht in Büchern und verbrachte 

Stunden zwischen den Seiten von Liebesromanen. Mit 

sechzehn heiratete ich und zog von zu Hause aus.  

 

Zwei Jahre nach meiner Hochzeit sind meine Eltern mit 

meinen Geschwistern nach Afghanistan zurückgekehrt, 

die Situation dort schien sich verbessert zu haben. Nach 

24 Jahre verliess auch ich den Iran, wir wurden schlecht 

behandelt und dachten, wir hätten bessere Chancen zu 

Hause. Aber die Stadt war verarmt und wir fanden keine 

Arbeit. Die Taliban versteckten sich in den Bergen in der 

Nähe unseres Dorfes und kamen oft in unsere Strassen. 

Wir Frauen wurden gezwungen, in der Öffentlichkeit 

Burkas zu tragen und durften das Haus nicht mehr ohne 

Begleitung eines männlichen Verwandten verlassen. 

 

Dann beschuldigten die Taliban meinen Mann, ein Spion 

aus dem Iran zu sein. Sie befahlen ihm, sich ihnen 

anzuschliessen und meinen Sohn Hossein in die 

Koranschule zu schicken. Mein Mann wies die Vorwürfe 

zurück. Zwei Soldaten wurden im benachbarten Dorf 

öffentlich hingerichtet und mehrere Zivilisten wurden 

wegen Spionageverdachts enthauptet. Wir hatten Angst, 

dass uns das gleiche Schicksal erwartete. Hossein und ich 

verliessen das Haus nicht mehr, er konnte nicht zur 

Schule gehen. Nach acht Monaten beschlossen wir zu 
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gehen und trafen damit die schwierigste Entscheidung 

unseres Lebens: Wir riskierten unser Leben und das 

unserer Kinder auf der Flucht. Aber ich wollte, dass meine 

Kinder ruhig in die Schule gehen und wie Kinder leben 

können. 

 

Wir gaben ein Vermögen für die Schlepper aus, die uns an 

die Grenze zur Türkei bringen sollten. Wir waren etwa 

fünfzig Personen, die mit Auto, Bus und zu Fuss 

unterwegs waren. Wir liefen nur nachts, versteckt in der 

Dunkelheit. Wir hatten nicht viel bei uns. Unsere 

Ersparnisse waren sicher in Plastiktüten in unsere 

Kleidung eingenäht. Die einzige Nahrung, die wir hatten, 

waren ein paar Datteln und Nüsse und eine Flasche 

sauberes Wasser für unser Baby Hosna. Hossein war 

kaum neun Jahre alt und lief immer an der Spitze der 

Gruppe. Er hatte keine Angst. Ich war sehr stolz auf ihn. 

Zweimal mussten wir einen fünfzehn Meter breiten Fluss 

überqueren. Das Wasser reichte bis zu meinen Schultern, 

ich konnte nicht schwimmen. Wir trugen unsere Kinder 

auf dem Kopf. Wir mussten alle Befehle des Anführers 

befolgen. Wenn er uns sagte, wir sollen uns verstecken, 

haben wir uns versteckt. Wenn er uns sagte, wir sollen 

rennen, rannten wir. Als wir es über die Grenze geschafft 

hatten, wurden wir von einem anderen Schlepper mit 

einem Van abgeholt. Das Fahrzeug hatte Platz für zehn 

Personen, wir waren fünfzig.   

 

Als wir in Istanbul ankamen, rief mein Mann Shafiq eine 

Nummer an, die er zu Beginn unserer Reise erhalten hatte. 

Wir bezahlten einem nächsten Schlepper 1200 Euro, um 

uns über das Mittelmeer zu bringen. 
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Mehr als fünfzig Menschen wurden in ein kleines 

Gummiboot gepackt, Frauen und Kinder sassen dicht 

gedrängt in der Mitte und die Männer auf der Aussenseite. 

An der Wassergrenze zu Griechenland wurden wir von der 

türkischen Wasserschutzpolizei angehalten. Ihr Boot war 

im Vergleich zu unserem riesig. Sie drohten, unser 

Gummiboot zu zerstören, wenn wir nicht sofort 

umkehrten. Sie umkreisten uns lange Minuten, aber wir 

starrten auf den Boden des Gummibootes und änderten 

den Kurs nicht. Nachdem wir die Grenze passiert hatten, 

zogen sie sich zurück.  

 

Wir wurden von einem Rettungsboot auf eine kleine Insel 

gefahren. Es gab viele andere Flüchtlinge aus der ganzen 

Welt, aus Syrien, dem Irak, Pakistan und natürlich auch 

aus Afghanistan. Wir schliefen fünf Nächte auf der Insel in 

einem Lager, bevor wir mit einer grossen Touristenfähre 

nach Athen gebracht wurden. Dort teilten wir uns im 

Flüchtlingslager ein Zelt mit zwölf Personen. Ich fühlte 

mich in Griechenland sicher. Wir bekamen Nahrung und 

konnten uns endlich ausruhen. Es war viel besser als der 

Iran und Afghanistan, trotzdem war das Leben hart. Wir 

sprachen weder Englisch noch Griechisch und durften 

nicht arbeiten. Wir wurden unruhig, konnten nur essen 

und schlafen. Nach fünf Monaten in Athen beschlossen 

wir, unsere Reise fortzusetzen. Wir fuhren und liefen 

weiter nach Mazedonien. Wir waren elf Nächte unterwegs 

und schliefen im Wald. Unsere Schuhe waren für eine 

solche Reise nicht geeignet. Wir hatten kaum zu Essen 

dabei und ich stillte immer noch unsere kleine Tochter. 

Wir wollten weiter nach Serbien, doch die Grenzen waren 

geschlossen. Wir wurden von der mazedonischen Polizei 

verhaftet und nach Griechenland zurückgebracht. Sie 

haben uns an der Grenze abgesetzt und uns einfach dort 
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zurückgelassen. Wir waren auf der anderen Seite der 

Grenze in Griechenland und somit nicht mehr ihr Problem. 

Unsere Körper schmerzten, wir konnten nicht mehr 

laufen. Wir fuhren mit dem Taxi zurück ins Lager nach 

Athen. Der Chef hatte unsere Abwesenheit nicht einmal 

bemerkt. Unsere Füsse waren aufgerissen und unsere 

Körper schmerzten, aber wozu? Alle unsere Bemühungen 

waren umsonst gewesen. Ich war am Boden zerstört. 

 

Wir konnten tagelang nicht mehr laufen. Ich hatte alle 

Hoffnung verloren und weinte wochenlang. Ich sagte zu 

meinem Mann, dass wir in Griechenland bleiben müssten. 

Wir könnten beide einen Job finden. Ich brauche kein 

schönes, luxuriöses Leben. Mein einziger Wunsch war ein 

ruhiges, sicheres Leben an einem Ort, an dem meine 

Kinder ohne Krieg aufwachsen könnten. Shafiq hatte sich 

im Lager umgehört und wollte gefälschte Dokumente für 

mich und Hosna organisieren. Er schlug vor, dass nur wir 

beide in die Schweiz fliegen, Hossein und er würden später 

folgen. Er kaufte mit unserem letzten Geld gefälschte 

Pässe. Ich war sehr besorgt um Shafiq und Hossein. 

 

Ich war noch nie in einem Flughafen gewesen, geschweige 

denn in einem Flugzeug. Ich hatte keine Ahnung, wohin 

ich gehen sollte, und war krank vor Sorge. Am 21. Juli 

2016 landete ich in der Schweiz, nur mit Allahs Hilfe. Ich 

war allein in Zürich und konnte nichts anderes sagen als 

Hello und Thank you.  

 

Am Ende habe ich mir anderthalb Jahre Sorgen um 

meinen Mann und meinen Sohn in Griechenland gemacht. 

Trotzdem habe ich mir hier sehr viel Mühe gegeben, und 

gelernt, die Schweizer Kultur zu verstehen. Ich habe neue 

Freunde gefunden, die mir geholfen haben und mit 
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meinem ganzen Herz probiert, den Leuten zu zeigen, dass 

ich fest daran arbeite, mich zu integrieren. Wir hatten 

keine Wahl und mussten fliehen, wir wollen niemanden 

stören. Ich war bereit, mich der neuen Kultur anzupassen, 

nur mein Kopftuch will ich tragen können. Ohne fühle ich 

mich nicht gut, aber das ist persönlich. Ich will ein gutes 

Vorbild einer muslimischen Frau sein und Vorurteile 

aufbrechen. Es macht mich traurig, dass ich manchmal 

böse Blicke von Leuten auf der Strasse bekomme, wohl 

wegen meines Kopftuchs. 

 

Nach zwei Jahren durfte ich endlich einen Deutschkurs 

besuchen. Alles war neu für mich, auch das Alphabet. 

Nach fast fünf Jahren in der Schweiz habe ich jetzt die B1 

Prüfung bestanden und übe für die B2 Prüfung. Ich habe 

schon einigen Schülerinnen bei ihren Matura-Arbeiten 

über Flüchtlinge geholfen, so habe ich auch Kira 

kennengelernt. Inzwischen haben wir zusammen unser 

eigenes Geschäft: Afghan Laziz. Nun verkaufe ich mit 

meinem Mann afghanische Spezialitäten im eigenen Food 

Truck. Wir bieten auch Catering und Kochkurse an. 

 

Ich habe mich hier in der Schweiz immer zu Hause gefühlt 

und freue mich auf die Zukunft meiner Kinder. Ich will, 

dass sie in Freiheit leben und mit allem zufrieden sind. Ich 

wünsche ihnen eine helle Zukunft und gute Gedanken.  

 

Ich bin aus Afghanistan geflohen, weil wir nie Ruhe hatten. 

Wir brauchten irgendwo auf der Welt einen ruhigen Platz 

zum Leben. Afghanistan ist voller Terroristen, die Bomben 

in Schulen, Universitäten, Einkaufsläden und sogar 

Spitälern explodieren lassen. Geht man am Morgen raus, 

weiss man nicht, ob man am Abend zurückkommt. Nicht 

einmal im eigenen Haus bist du sicher. Mein Mann und 
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ich haben damals entschieden, dass wir entweder einen 

ruhigen Platz zum Leben finden müssen oder sterben 

werden.  

 

 

Khatere floh 2015 aus Afghanistan, seit 2016 lebt sie in 

der Schweiz. 
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Miguel Soto 

Was das Auswandern im Jahr 1960  
für mich bedeutete 

 

 

Ich bin aus Spanien ausgewandert, als ich gerade 25 Jahre 

alt war. Die Gründe dafür waren sozialer Natur, einer 

davon war meine Entlassung aus dem Giesserei-

unternehmen, in dem ich in Sant Adriá de Besós arbeitete. 

Die Entlassung erfolgte aufgrund meines Engagements für 

Lohn- und arbeiterrechtliche Ansprüche. Damals waren 

alle Arbeitnehmer nach den in Spanien geltenden 

faschistischen Gesetzen verpflichtet, der einzigen 

Gewerkschaft beizutreten, die selbstverständlich von der 

Regierung selbst gegründet worden war.  

Wegen meiner nonkonformistischen und kämpferischen 

Art wurde ich in den Gewerkschaftsausschuss der Arbeiter 

gewählt. 

 

Um mehr Gewinn zu machen, führte das Unternehmen 

zusätzlich zu unserem Gehalt eine individuelle monatliche 

Prämie ein, die sich nach unserer Produktionsleistung 

richtete. Für jedes Teil, das wir herstellten, gab es eine 

vorbestimmte Arbeitszeit, und derjenige, der es in kürzerer 

Zeit schaffte, bekam den Bonus.  

Mir wurde klar, was diese Form der Akkordarbeit 

bedeutete: Sie wollten, dass wir um der Prämie willen 

gegeneinander konkurrierten. Wir Arbeiter setzten uns 

zusammen und ich schlug vor, eine Abmachung zu treffen:   

die individuelle Prämie, die jeden Monat fällig war, sollte 

unter uns alle aufgeteilt werden, womit wir der 

Ausbeutung wirksam entgegentreten würden. Somit 

könnte uns niemand zwingen, ständig im Eiltempo zu 

arbeiten.  
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Das System funktionierte ein paar Monate lang, bis mich 

jemand bei der Geschäftsleitung verpfiff. Sie haben mich 

zu sich gerufen und mir ein besseres Gehalt angeboten. 

Ich habe abgelehnt. Ich sagte ihnen, dass ich als 

Gewerkschafter eine individuelle Verbesserung nicht 

akzeptieren könne. Darauf haben sie mich fristlos 

entlassen.  

 

Ich ging vor Gericht und gewann das Verfahren, aber da 

es sich nach dem Gesetz um ein kleines Unternehmen mit 

weniger als 50 Beschäftigten handelte, konnten sie mir die 

Rückkehr verweigern. Mir wurde eine kleine Ent-

schädigung zugesprochen. Ich weiss noch, wie ich dem 

Richter sagte, dass ich um der Gerechtigkeit willen 

gekommen sei und nicht wegen eines Geldbetrags. 

Da in Spanien zu dieser Zeit (1958-1959) ein 

Wirtschaftsminister und Angehöriger des Opus Dei einen 

Plan namens "Stabilisierung" einführte, gingen viele 

Arbeitsplätze verloren. Es war schwierig, eine neue Arbeit 

zu finden.  

Nach vielen "wir haben keine Arbeit" beschloss ich, in 

irgendein europäisches Land auszuwandern. In vielen 

Ländern war die Wirtschaft in vollem Aufschwung und es 

gab Arbeit für alle, die kamen.    

 

Endlich Arbeit und Freiheit 

Verzweifelt, in der Blüte meiner Jugend und ohne jegliche 

Aussicht auf Arbeit, beschloss ich also, mein Glück 

ausserhalb Spaniens zu versuchen. Ich verliess meine 

Familie, mit der ich sehr eng verbunden war. Der Abschied 

war herzzerreissend, aber gleichzeitig auch hoffnungsfroh. 

Am vierten Tag in Zürich fand ich schon Arbeit. So begann 

ich zu arbeiten, und sogar in dem Beruf, den ich in 

Spanien ausgeübt hatte: in der Metallindustrie.  
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Ich habe 1960 zum ersten Mal Schweizer Boden betreten. 

Das Land hat mir die Türen zu zwei wichtigen Dingen in 

meinem Leben geöffnet: Arbeit und Freiheit. Ich genoss 

diese Freiheit, auch wenn ich als Migrant etwas 

eingeschränkt war, da ich nicht am politischen Leben 

teilnehmen konnte. Deshalb trat ich der Gewerkschaft der 

Metallarbeiter bei, und so konnte ich indirekt am sozialen 

und politischen Leben des Landes teilnehmen.  

 

Von Anfang an war ich an verschiedenen Fronten sehr 

aktiv. Mein erster Posten war der eines Mitglieds des 

Arbeitnehmerausschusses des Unternehmens. Nach acht 

Monaten wurde ich zum Vorsitzenden eines Vereins 

ernannt, den wir mit einigen Migranten und Migrantinnen 

gegründet hatten. Einige Jahre später unterstützte ich die 

Gründung der „Gruppe junger spanischer Christen“ mit 

dem Ziel, dass der Glaube sie motiviert, sich in ihrem 

Umfeld aktiv und verantwortungsvoll zu verhalten. Von 

damals bis heute habe ich mich immer mehr oder weniger 

intensiv in der Welt der Migration und in der Schweizer 

Gesellschaft bewegt. Ich war in verschiedenen Kom-

missionen und Gruppen aktiv, auf staatlicher, kantonaler 

und kommunaler Ebene. Es ging immer um Verteidigung 

der Rechte und der sozialen und politischen Interessen der 

Migranten, sowohl in der Schweiz wie auch in Spanien.  

 

Im August 1964, während der Franco-Diktatur, wurde ich 

aufgrund meines Engagements für soziale Rechte fest-

genommen und im Gefängnis Cárcel Modelo in Barcelona 

inhaftiert. Dank meiner vielfältigen Aktivitäten in beiden 

Ländern haben sich verschiedene Personen und 

internationale Institutionen für meine Freilassung 

eingesetzt. Nach vier langen Monaten der Ungewissheit 
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und einigen Momenten der Verzweiflung schaffte ich es, 

nach Zürich zurückzukehren. Seit meiner Ankunft hier vor 

sechzig Jahren bin ich immer noch in verschiedenen 

Migranten-, aber auch Schweizer Organisationen aktiv.   

 

 

 

  



 

159 

 

Milován España 

Ja, Señora. Ich bin ein Indio 
 

Die Dame schaute mich an und fragte mich:  

„Sind Sie Türke?“ 

„Nein“, antwortete ich und versuchte möglichst 

ungekünstelt zu lächeln und mein weniges Deutsch mit 

möglichst lokalem Akzent zu produzieren. „Ich bin 

Bolivianer.“ 

Die Dame sah mich erstaunt an, während sie eine Packung 

Käse in eine Papiertüte einer der grössten 

Supermarktketten der Schweiz bugsierte, der Migros. Ich 

reichte ihr die zweite Packung Käse, die ich vom Boden 

aufgehoben hatte, da ich annahm, dass sie sich in ihrem 

Alter nicht mehr so tief bücken könne. Sie aber blieb 

nachdenklich und schaute mich weiterhin fest an, ohne 

auf meine Geste zu reagieren. Ihr Blick schüchterte mich 

ein und ich überlegte mir schon, ob ich vielleicht den 

falschen Ton erwischt oder ein Wort falsch ausgesprochen 

hätte, so, dass man mich hätte falsch verstehen können.  

Ihre Hände zitterten merklich, vielleicht ein Anzeichen 

einer Alterskrankheit. Dann, plötzlich, zeigte ihr Gesicht 

ein strahlendes Lächeln der Erleichterung. 

„Ach, vom Balkan!“ 

„Bolivien ist in Südamerika“, antwortete ich mit einem 

unguten Gefühl im Bauch. 

 

Die Szene erinnerte mich an eine Strophe aus einem Lied 

von Alfredo Domínguez, 'Sí señora, yo soy un indio' ('Ja, 

werte Dame, ich bin ein Indio'), worin eine ähnliche 

Situation beschrieben wird. Die Dame entschuldigte sich 

bei mir mit dem Hinweis, sie sei eben nie aus Europa 

herausgekommen. Am Ende war sie es, die in Verlegenheit 

geraten war, vielleicht weil sie nicht wusste, ob sie einen 
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Fehler in ihrem Tonfall oder Benehmen begangen hatte. 

Ich fragte mich, wie das wohl für den Musiker gewesen 

sein könnte, jener Moment, der ihm als Inspiration zu 

seinem Lied diente. Alfredo Domínguez war ein sehr 

berühmter Liedermacher und einer der Begründer der 

bolivianischen Neo-Folklore, die in den 60er und 70er 

Jahren zur Blüte gelangte. 

Wie oft bei seinen Auftritten, sang er das Lied nicht 

eigentlich, sondern erzählte es oder genauer gesagt setzte 

es szenisch um. In „Sí señora, yo soy un indio“ kommen 

Situationen vor, die jedem Migranten passiert sein 

könnten, es ist purer Spott über Diskriminierung, 

vorgetragen aus der Ich-Perspektive. Ein Lied, das mich 

nachdenken lässt über meine eigenen Gefühle, wenn man 

mich für eine Person anderer Nationalität hält. 

 

Ich weiss noch, wie in meiner Kindheit ein Indigener sich 

an den Tisch neben uns setzte, in einem beliebten 

Hamburger-Lokal meiner Heimatstadt, wo ich mit einigen 

Angehörigen sass. Das Lokal war dekoriert wie die Schnell-

Restaurants, die wir in meiner Generation in US-

amerikanischen Filmen sehen konnten. In den 80er 

Jahren war es das erste Lokal in meiner Stadt, das 

Pastellfarben für seine Tische und Wände benutzte und 

dessen Serviererinnen Schürzen trugen. Das Restaurant 

war für meinen Familien- und Freundeskreis eine Art von 

“weisser Stadt”; ein Symbol für den Fortschritt, der sonst 

nur weit, sehr weit entfernt existierte. 

 

An diesem Abend in meiner Kindheit sah sich nun die 

Besitzerin des Lokals beim Eintreten dieses Indigenen 

gezwungen, ganz wie es die moralischen und gesell-

schaftlichen Vorstellungen jener Zeit verlangten, den 

guten Ruf ihres Lokals zu retten. Also überzeugte sie den 
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“Indio”, nachdem sie ihn scharf zurechtgewiesen hatte, mit 

sehr verletzenden Darlegungen, dass er in diesem 

hochheiligen Lokal nichts zu suchen hätte und warf ihn, 

zwar ohne ihn anzufassen, aber mit deutlichen Gesten, 

hinaus. Es schien mir, dass der Indigene auf seinem Weg 

nach draussen unter den Gesichtern der Gäste nach 

einem mitfühlenden Blick suchte, nach einer Stimme, die 

sich als Fürsprecherin für ihn erheben könnte. Wir 

kehrten nach dem Zwischenfall wieder zu unserem 

Gesprächsthema zurück, was etwa der beste Hamburger 

des Ladens sei und ob es besser wäre Ketchup oder Salsa 

de Tomate zu sagen. Wir alle „wussten“' ja, dass das 

Tragen von Ponchos und Sandalen ein No-Go war in einem 

solchen Lokal, das von der Zukunft kündete, es sei denn, 

der Poncho und die Sandalen gehörten einem 

ausländischen Hippie. 

 

Ich weiss noch, dass Alfredo im Vorwort seines Liedes 

erzählt, “es gibt Leute (in der Schweiz), die haben mich für 

einen Italiener gehalten und ich habe ihnen also gesagt, 

dass ich Bolivianer bin. So ist das Lied 'Si señora, yo soy 

un indio' entstanden.” Ausländer zu sein kann 

verschiedene Schattierungen haben und Alfredo ist es 

gelungen, ein mit sehr feinem Humor bestücktes Lied zu 

schreiben, das nicht nur Überzeugungen und Gefühle der 

damaligen Zeit einfängt, sondern auch meine eigenen 

Überzeugungen und Gefühle von heute. Ich stellte mir 

Alfredo als den Indigenen in Sandalen vor, der damals, als 

ich ein Kind war, aus dem Lokal geworfen wurde. Ein 

Fremder, Immigrant in seinem eigenen Land. 

1975 gab Alfredo Domínguez, dessen Erfolge in Europa ihn 

bereits zu einem anerkannten Künstler gemacht hatten, 

ein Konzert in Tupiza, seiner Geburts- und Heimatstadt. 

Das Konzert wurde vom lokalen Fernsehen als eines der 
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ersten Konzerte eines heimischen Interpreten 

aufgezeichnet. Dort trug er mit der Selbstsicherheit von 

jemandem, der weiss, was er tut und wer er ist, eines der 

in Bolivien ikonisch gewordenen Lieder vor, dessen Sinn 

ich erst kürzlich begriffen habe. “Eine andere Dame, ein 

grosse, sah mich soo an (von oben bis unten und mit den 

Augenbrauen fuchtelnd). Ich auch (von unten nach oben, 

ebenfalls mit fuchtelnden Augenbrauen).” Das Publikum 

von Tupiza lacht bei seiner Darstellung schallend und er 

kommentiert weiter: “Sie (die Dame) ist aber schon 

gestorben” und noch mehr Lachen ist zu hören. Dann 

nimmt der Sänger wieder die Pose und den Tonfall der 

Dame an und weist vorwurfsvoll mit ausgestrecktem 

Zeigfinger von oben nach unten: “Sie sind doch sicher ein 

Indio”, worauf er: “Ja, werte Dame, ich bin ein Indio” (ich 

fragte mich, ob ich genauso geantwortet hätte, und weil 

ich die Antwort kannte, schämte ich mich). Nun fragt sie: 

“Aber wo sind denn deine Federn?” Woraufhin die Figur im 

Lied antwortet (wie gern wäre ich das gewesen): “Die haben 

sie mir am Zoll halt weggenommen, Señora.” Dann lacht 

Alfredo und aus dem Publikum erhebt sich tosender 

Applaus. 
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Olga Veprek 

Migration / Umzug in die Ukraine 
 

Umziehen oder nicht umziehen...und warum ich es getan 

habe 

 

Ich war immer sehr aktiv im Bereich der internationalen 

Beziehungen und der ehrenamtlichen 

Wohltätigkeitsarbeit, schon in meinem Heimatland 

Australien. Es war immer eine meiner Leidenschaften und 

als ich eine Reise nach Südamerika plante, war es meine 

Mutter, die wichtigste Person in meinem Leben, die den 

endgültigen Ausschlag gab. Sie schlug vor, dass ich statt 

nach Brasilien zu gehen, an einem international 

angesehenen Freiwilligenprogramm im Land unserer 

Vorfahren, in der Ukraine, teilnehmen könnte. Sicher 

wusste sie damals noch nicht, wie sehr sich dadurch mein 

Leben verändern würde.   

 

Ich war aufgeregt und gespannt auf das, was kommen 

würde In weniger als 2 Monaten würde ich die erste Reise 

antreten, die den Rest meines Lebens prägen würde! Aber 

das wusste ich damals noch nicht. Vier Jahre später 

zurückblickend handelt es sich um die beste 

Entscheidung, die ich je getroffen habe. 

 

Nach erfolgreichem Abschluss der freiwilligen Mission, die 

mich in drei Monaten durch die gesamte Ukraine geführt 

hatte (im Süden bis nach Odessa, Mykolaiv und im Westen 

bis nach Lviv) kehrte ich nach Australien zurück, mit mehr 

Fotos als ich zeigen konnte. Ich teilte mit, dass ich in die 

Ukraine ziehen und dort meine sozialen Projekte 

weiterführen wollte, die so wichtig für mich geworden 

waren. Mit viel Elan und gelegentlicher Erschöpfung 
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erledigte ich alles Notwendige in Australien und zog sechs 

Monate später in die Ukraine. 

 

Der Umzug verlief relativ reibungslos, wenn man bedenkt, 

dass ich eine Liste mit etwa 20 dringenden Aufgaben 

abzuhaken hatte, darunter der Verkauf von Autos, die 

Anmietung von Wohnungen, die Kündigung von Nummern 

und Konten, die Buchung von Flugzeugen, die 

Organisation von Visa und schliesslich die Suche nach 

Arbeitsplätzen, Unterkünften und die Einrichtung von 

Konten am anderen Ende der Welt in Kiew, Ukraine.  

 

Die Ukraine mit ihren mancherorts noch immer 

vorhandenen Resten von Ex-Sowjet-Kultur ist nicht das 

einfachste Land, um darin zu leben. Ihre unterschwelligen 

Elemente eines alte-Welt-Konservatismus und 

gelegentliche Sturheit, doch zugleich ironische Freiheit, 

geraten in Konflikt mit einem Willen zu Reformen und 

Erneuerung. Dies zeigt sich in vielen Bereichen, von den 

Gesichtern der Menschen bis hin zur Art der 

Dienstleistungen, dem persönlichen Umgang und 

Verhalten und der allgemeinen Kultur. 

 

Lass es schneien 

Ein großer Faktor beim Umzug in die nördliche 

Hemisphäre sind die Unterschiede von Temperatur und 

Luftdruck, die deine Gesundheit auf eine harte Probe 

stellen können. Die Ukraine und Europa können im 

Winter wundervoll sein und ich liebe diesen Winter 

wirklich, aber die Kälte in der Ukraine und in Mitteleuropa 

ist zugleich auch bitter, dunkel und schneidend. 

Gewöhnlicherweise gibt es in einer Woche im Januar nicht 

nur Schnee, sondern Temperaturen von bis zu minus 20 

Grad Celsius. Bei meiner Ankunft in Kiew im Januar 2019 
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hatte ich Australien inmitten einer Hitzewelle von 40 Grad 

an der Goldküste verlassen, um bei Temperaturen von 

minus 24 Celsius in Kiev zu landen. Wow, was für ein 

Schock für Körper und Seele! Die Schönheit und Magie der 

Ukraine in Schnee gehüllt lässt sich mit nichts 

vergleichen... eine klassische Schönheit... 

 

Der “Sportszall” (Fitnessstudio in der Ukraine) 

Da ich aus dem tropischen Klima Australiens komme, wo 

konstante Wärme die Gesundheitsprobleme unter 

Kontrolle hält, war ich interessiert, mein Streben nach 

Fitness und Form fortzusetzen... Ein Vorteil war, dass ich 

meine Fitnessroutine aufrechterhalten konnte, was für 

Australier wirklich wichtig ist. In der Ukraine nennt man 

dies “Sportszall”, ausgesprochen mit einem Z, und sie 

nehmen ihren Sport wirklich ernst und treiben ihn mit 

grosser Disziplin. Was ich in der Ukraine bemerke, ist, 

dass der “ Sportszall” dort mehr als ein sozialer, ein 

egoistischer Ort ist, um sich auf sich selbst zu fokussieren; 

diese Menschen haben den Kommunismus erlebt und sind 

sehr wetteifernd. Sie sind hier, um zu gewinnen, egal in 

welchem Sport oder in welcher Disziplin. 

 

Einkaufen 

Obwohl ich meine australischen Lieblingsspeisen 

vermisse, gibt es hier eine Vielzahl europäischer Produkte, 

die dieses Verlangen bändigen können. Ein Verlangen 

nach meiner Heimat... und dem Trost seiner Speisen. Und 

dem Austausch und den Dienstleistungen. Wie ich mich 

nach einem Austausch in einem Laden sehne, einem 

fröhlichen “Hello”, ein bisschen menschlicher Wärme, die 

hier manchmal in den Läden fehlt! Gelegentlich gehe ich 

in Geschäfte und habe den Eindruck, allein zu sein, 

aufgrund der fehlenden Wärme und Interaktion. 
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Zwischenmenschlicher Umgang 

Der Übergang von einer derart überschwänglichen Kultur 

wie der australischen in die ukrainische war extrem. 

Begrüssungsformeln und Interaktionen unterscheiden 

sich stark. Australier zählen zu den freundlichsten und 

geselligsten Menschen auf diesem Planeten, sie lieben das 

Leben und sagen zu jedem “mate”, Kumpel. Es war für 

mich ein Schock die Strasse entlang zu gehen und nicht 

gegrüsst zu werden, mein Lächeln nicht erwidert zu sehen 

und generell das Gefühl zu haben, dass Emotionen 

zurückgehalten werden. 

 

Hast du jemals einen Bus oder Zug genutzt und 

aufmerksam die Wände betrachtet, die Türen, die 

Menschen? Bevor ich in die Ukraine kam, hatte ich in 

Australien nie die Gelegenheit dazu, da wir alle mit dem 

Auto fahren. Jetzt springe ich auf einen der berühmten 

“marutshka”, was eine Art von privatem Bus ist oder steige 

in die U-Bahn und es ist einfach, ich kann alles sehen, 

fühlen und hören. Ukrainer sind von Natur aus ruhige, 

höfliche Menschen. Sie sind nicht laut in den öffentlichen 

Transportmitteln, aber wenn man sie etwas genauer 

betrachtet, liegt in dieser Stille eine Botschaft. Eine 

Botschaft, dass sie deine Privatsphäre respektieren und 

du die ihre... In Zeiten wie diesen sehne ich mich nach der 

Wärme des australischen Charakters... 

 

Borscht 

Es fehlt nie an Essen in der Ukraine, die Auswahl ist gross 

und alles ist frisch. Australien hat viele Konserven und 

Fertiggerichte. Hier ist alles viel gesünder und das Kochen 

macht mir Freude. Allerdings kann man das Wasser nicht 
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trinken, und das gibt mir das Gefühl, eingeschränkt und 

irgendwie ungesund zu sein... 

 

Wohnen 

Freunde im Ausland zu finden und Personen in einem 

neuen Umfeld kennenzulernen klingt aufregend, braucht 

aber seine Zeit sowie Geduld und Vertrauen.  

 

Bei allen positiven Aspekten des Landes muss man sich 

ständig bemühen, ein Sozialleben aufzubauen, neue 

Kontakte zu treffen, man fühlt Stress und Isolation, oft 

auch eine kulturelle Entfernung, die Trennung von der 

Familie, ein Gefühl von Flüchtigkeit und all dies nochmals 

verstärkt in Zeiten einer Pandemie.  

 

Kommunikation über die kulturellen Grenzen hinweg... 

verstehst du mich... Akzente und Akzente… 

Obwohl ich mit der ukrainischen Sprache aufgewachsen 

bin, habe ich nach meiner Ankunft beschlossen, auch 

Russisch zu lernen, da die Stadt, in der ich wohne, 

vornehmlich russischsprachig ist. 

 

Kulturelle Gräben 

Ich war bereits an einiges aus der ukrainischen Kultur 

gewöhnt, da wir als multikulturelle Familie in Australien 

zwischen zwei Kulturen verortet waren: Wir feierten 

zweimal Weihnachten, zwei Ostern und zwei 

Neujahrsfeste, da Ukrainer dem alten, julianischen 

Kalender folgen. Die Bräuche an diesen Festtagen sind 

einzigartig, einschliesslich des Verkleidens als 

symbolische Figuren der alten ukrainischen Folklore, die 

durch Städte oder Dörfer ziehen oder sogar von Haus zu 

Haus, um zu singen oder kleine Vorstellungen zu geben – 

sie besuchen verschiedene Häuser, um für Familien zu 
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spielen, die sie im Gegenzug ins Haus einladen und ihnen 

Süssigkeiten, Essen oder auch Geld geben. 

 

Weniger glamouröse Aspekte des Lebens im Ausland sind 

das Verlassen der Familie und Freunde in der Heimat und 

deren Leben nur durch das Prisma der 'Highlights' in den 

sozialen Medien, E-Mails oder Anrufen zu verfolgen. Wenn 

jemand von euch umziehen möchte, um das glamouröse 

Leben eines Expats zu führen, bereitet euch darauf vor, 

eure Lieben zu vermissen und erwartet nicht, dass diese 

euch in Übersee besuchen! 

 

Etwas, das ich wirklich vermisse, ist das australische 

Tierleben – Meerestiere am Strand, Delfine, Fische, Haie 

und Haustiere, Hunde, Katzen und Spinnen, einzigartige 

Tiere, die gefährlich sind, aber über die man sich oft 

unterhält. Vor allem liebe ich, obwohl es keinen Schnee 

gibt, unsere schönen Strände. Australien ist fantastisch, 

aber ich danke meiner Mutter für ihren Vorschlag, mich 

für eine Mission in der Ukraine zu bewerben. 

 

Ein Kriegsschauplatz 

Im Osten der Ukraine tobt ein weiterhin anhaltender Krieg 

und die benötigte humanitäre Unterstützung war einer 

meiner Beweggründe herzukommen. Ich wollte helfen. Ich 

wollte meine humanitären und mitfühlenden Fähigkeiten 

strategisch nutzen, um diesem Land zu helfen. Als ich 

ankam, konnte ich all diese Fähigkeiten in der Arbeit für 

eine NGO anwenden und Veteranen, Kindern von 

getöteten Soldaten und hilfsbedürftigen Familien Englisch 

und Business-Training-Skills geben. Ich habe zugleich für 

eine in der Ukraine und Australien bekannte NGO 

gearbeitet und beiden Direktoren täglich bei ihrer 

Projektarbeit geholfen. 
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Momentan erhebt dieser ursprüngliche Grund für meinen 

Umzug in die Ukraine ein weiteres Mal sein Haupt, in Form 

der erneuten Gefahr eines Einmarschs in die Ukraine und 

einer Verlängerung des Krieges... Und so wie sich das Rad 

der Zeit dreht, kommt auch der Grund für meine Migration 

wieder zum Vorschein. 
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Walid Jalal Khalifa Kareem 

Dunkelheit 
 

Ich fühle die Kälte in meinen Knochen. Das fühlt sich 

selbst im hellsten Tageslicht dunkel und düster an. Es ist 

nicht das erste Mal, dass ich das so empfinde, aber 

diesmal ist es anders, ich kann sagen, es ist deutlicher. 

Ich glaube das liegt daran, dass ich jetzt älter bin. Wenn 

man jung ist, ist man mutiger, heisst es. Die Furcht, sich 

zu verlieren, die Furcht vor dem unumgänglichen Ende 

erfasste meinen ganzen Körper. Das Schlimmste daran ist 

das Warten, das tagelange, monatelange Warten, das 

Aushalten dieser Gefühle, ohne zu wissen, was noch 

kommt, was mich erwartet, wenn ich mich nach Europa 

aufmache, in die fremden Länder, die ich noch nie gesehen 

habe. 

 

In einer kalten Dezembernacht war schliesslich der Tag 

des Aufbruchs gekommen.  

In einem Boot mitten in der stockdunklen Ägäis mein 

Leben aufs Spiel zu setzen, fühlte sich sehr fremd an. 

Tatsächlich, der Tag der Abreise war endlich gekommen. 

Ich fühle mich innerlich leer, als ob sich der Sinn seiner 

selbst beraubt hätte. 

Mein Hirn reagiert genauso, wie sich Angst und Furcht 

aufbäumen. 

Ich weiss nicht genau, was mich weitergehen lässt. 

 

 

VERGESSEN 

Wir haben grosse Mühe in diesem kleinen Boot.  

Es trägt zu viele Menschen, es ist zu schwer, taucht ab. 

Das Wasser schwappt von der Seite ins Boot. Wir werfen 

Gepäckstücke über Bord, aber das reicht nicht. Jetzt 
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müssen wir abwechselnd ins Wasser springen, damit das 

Boot nicht untergeht. Ich war mehrmals im Wasser. Wir 

halten uns an der Bordkante fest und schieben das Boot 

mit aller Kraft Richtung Küste. Wir erreichen eine 

griechische Insel.  

 

Ich schaue zu den Sternen hinauf, während meine 

durchnässten Kleidungsstücke am Lagerfeuer trocknen. 

Bin ich tot? Ist dies das Leben nach dem Tod? Ist es ein 

Traum? Ich muss mich nicht kneifen, um aufzuwachen, 

falls es ein Traum ist, denn ich leide, daraus schliesse ich, 

dass ich wach bin und lebe, obwohl ich friere und zittere. 

Und dennoch, es fühlt sich wie eine Befreiung an. Was 

nun? Ist es vorbei? frage ich mich. Bin ich frei? Ich 

versuche, mich weiterhin zu motivieren. Ja, Du hast es 

geschafft! Ich rede mir ein: Du hast es geschafft! Aber die 

Reise hat gerade erst begonnen, ist noch nicht beendet. 

Ich muss meine beiden einzigen Familienangehörigen 

finden. 

Ich habe meine Mutter und meinen Bruder seit meiner 

Kindheit nicht mehr gesehen. 

 

 

 

HOFFNUNG 

 

Während ich mich bei rauem Wetter fortbewege, ist meine 

vage Hoffnung, die ich nicht verlieren darf, mein einziger 

Halt. 

Während die Stunden verrinnen und die Tage vergehen, 

erreiche ich die Schweiz – kann ich sie wirklich Heimat 

nennen? 
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Ich kam zu meiner Familie, aber es fühlte sich irgendwie 

fremd an. Hatte ich diese Gefühle erwartet, als ich eine 

neue leere Seite aufschlug? 

 

Die Seiten schlagen sich weiter um, so wie auch die Jahre 

vergehen. 

Erstmals fühle ich mich sicher, muss nicht um mein 

Leben bangen. 

Auch in Zeiten, in denen ich mich wie ein Zyniker oder 

Pessimist verhalte, weiss ein Teil von mir, dass Hoffnung 

immer besteht, nie vergeht. 

 

 

Walid Jalal Khalifa Kareem floh 2015 aus dem Irak und 

lebt seit 2016 in der Schweiz 
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Schlusswort 

Kurzer Kommentar und Analyse. 

 

Kunst ist ein starkes Medium, um Empathie zu wecken, 

und Empathie ist von grundlegender Bedeutung für die 

Förderung einer offenen und integrativen Gesellschaft. Mit 

diesem Ansatz haben elf Künstler*innen Emotionen der 

Erzähler*innen der persönlichen Migrationsgeschichten 

erfahren, die schliesslich in Kunstwerke übersetzt wurden. 

Mit dem Tandem-Austausch schuf Found in Translation 

einen Raum für Künstler*innen und Erzähler*innen, in 

dem sie sich mitteilen, einfühlen, austauschen und 

schliesslich Werke schaffen konnten, die den Betrachter 

dazu einladen, andere Perspektiven und Welten zu 

erkunden. 

 

Die erste Phase dieses Projekts hat uns ein Jahr 

beschäftigt, von der offenen Ausschreibung bis zur 

Auswertung. Es waren Monate intensiver Arbeit, in denen 

ich aber auch viel gelernt habe. Elf Tandems von 

Geschichtenerzählern und Künstlern hatten die 

Gelegenheit, sich kennenzulernen, in das Leben des 

anderen zu blicken und etwas zu schaffen, das die Kraft 

menschlicher Erfahrungen zum Ausdruck bringt. Jedes 

dieser Tandems arbeitete nach seinen eigenen Vorlieben 

und Rhythmen. Einige arbeiteten bei der Entwicklung des 

Werks zusammen, andere arbeiteten allein. Das Treffen 

jedes Tandems hatte jedoch seine Auswirkungen und 

Bedeutung für das Leben der Beteiligten und für das 

Team, das mit ihnen in Kontakt blieb. 

 

Zwei Kuratorinnen und ein Organisationsteam von vier 

Personen waren für die Gestaltung dieses Projekts 
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verantwortlich, dessen erste Umsetzung in 

Zusammenarbeit mit dem Helmhaus Zürich, einem 

Museum mit langer Tradition für die Stadt Zürich, erfolgte.  

 

Wir hatten auch die Gelegenheit, in einen konstruktiven 

Dialog mit dem Museum und seiner Perspektive zu treten. 

Unser sozialer Ansatz erforderte grosse Flexibilität seitens 

der Institution, da sie akzeptieren musste, dass Kunst im 

Rahmen eines sozialen Projekts sozusagen 

«instrumentalisiert» wurde.   

 

Die Ausstellung fand zwischen April und Mai 2022 statt 

und hatte ein sehr grosses Echo, mehr als 5000 Menschen 

haben sie besucht. 

Neben der Ausstellung organisierten die Kuratorinnen ein 

Programm mit Veranstaltungen und Performances rund 

um das Thema.  

 

Schülerinnen und Schüler der F+F Schule für Kunst und 

Design haben im Helmhaus vier Performances aufgeführt, 

die die Schwierigkeiten der Migration und die emotionalen 

und praktischen Veränderungen, die man dabei 

durchmacht, beleuchten. Zwei weitere Performances 

wurden durch an der Pilotversion von FiT teilnehmenden 

Künstlerinnen vorgestellt, womit sie ihre eigene Arbeit und 

ihre Erfahrungen mit dem Projekt reflektierten. Diese 

Aufführungen boten den Besuchern die Möglichkeit, einen 

Blick aus der Perspektive der Künstlerinnen auf das 

Projekt zu werfen. Des Weiteren wurde ein Leseabend mit 

der spanischsprachigen Poesiegruppe Ibersas organisiert. 

Originaltexte, die für diesen Anlass vorbereitet wurden, 

weckten Erinnerungen an die Migration der Autoren. 
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Als Teil des Programms hatten die meisten Tandems die 

Möglichkeit, sich vor der Öffentlichkeit zu präsentieren 

und ihre Erfahrungen zu teilen. Die Interaktion zwischen 

Künstler*innen, Geschichtenerzähler*innen und 

Publikum zu Themen, die auf die Anwendung von Kunst, 

die Möglichkeit der Übertragung oder Übersetzung der in 

den Erfahrungen eingeprägten Emotionen abzielten, war 

reichhaltig. Auch die Schwierigkeit, verschiedene Kulturen 

und ihre unterschiedlichen Elemente zu verstehen, sowie 

die Bedeutung der Empathie in diesen menschlichen 

Interaktionen waren Themen. Die Begegnungen waren 

bereichernd und dienten als Katapult, um über Themen 

wie Migration, Anpassung, Integration, Diskriminierung 

und Zugehörigkeit nachzudenken. 

 

Alba Chantico Ledesma 

  

Kommentiert [AL2]: Dito. Hay que homologar el 
sustantivo en todo el texto. 
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