



**Found in Translation:
translating migratory
experiences into art.**

Found in Translation:
translating migratory experiences into art.

Verein ExpoTranskultur

Verein ExpoTranskultur

Found in Translation

Translating migratory experiences into Art

Helmhaus Zürich, 2022

Kurzgeschichten

und ihre künstlerische Übersetzung

Found in Translation: translating migratory experiences into art ist ein Projekt des Vereins ExpoTranskultur.

Die Ausstellung dieser ersten Ausgabe erfolgt in Zusammenarbeit mit dem Helmhaus Zürich. Wir bedanken uns bei unseren Begleitern und Sponsoren für deren freundliche Unterstützung dieses sozialen und kreativen Experiments:

EKM, Eidgenössische Migrationskommission,
Kanton Zürich. KIP2 "Vielfältig, lokal, engagiert" 2022-2023
Zürcher Spendenparlament
Helmhaus Zürich
.

© 2023 Verein ExpoTranskultur

Dank an all diejenigen, die uns ihre Rechte für die Veröffentlichung dieses Buches zur Verfügung gestellt haben:

Lektorat: Vorname Name oder Institution

Übersetzungen & Korrekturat: Sibylla Laemmel

Projektleitung: Alba Chantico Ledesma

Herstellung: Mariana Dittmann-Estrada

Vorwort

„Found in Translation: translating migratory experiences into art“ (FiT) ist ein Projekt des Vereins ETKultur, der sich seit einem Jahrzehnt dafür einsetzt, die Begegnung zwischen Einheimischen und Migranten zu fördern. Dabei stehen Kunst oder kreative Manifestationen als Brücken für den Austausch und die Verstärkung der Verbindung unter den Menschen im Zentrum. ETKultur führt seine Arbeit im Kanton Zürich durch, genauer gesagt in der Stadt Zürich.

FiT wurde 2021 als kreative Antwort auf die ständige Gleichgültigkeit und Ausgrenzung gegründet, die Menschen, die nicht zur Aufnahmegesellschaft zu gehören scheinen, immer wieder erfahren. Darunter leiden nachgerade jene Menschen, die aus dem einen oder anderen Grund sozial benachteiligt sind. Für ETKultur basiert jede Stärkung der Bindung und des sozialen Zusammenhalts auf ethischen Werten. Diese sind die Grundlage, ohne die das oberste Ziel der FiT, nämlich Empathie in der Gesellschaft zu fördern, nicht zu erreichen wäre. Eine Pilotversion des Projekts wurde 2021 durchgeführt und angesichts der guten Ergebnisse startete ETKultur mit der ersten Ausgabe von FiT im Jahr 2022.

Das Helmhaus Zürich, ein wichtiger Ausstellungsraum für zeitgenössische Kunst, öffnete unserem Projekt seine Türen. Dafür möchten wir

Simon Maurer, dem Leiter des Helmhauses, sowie seinem Team herzlich danken.

Die zentrale Idee von FiT besteht darin, dass Kunst und menschliche Kreativität die Emotionalität, die einer erzählten Geschichte innewohnt, auf eine direktere und eindringlichere Weise übersetzt als dies andere Ausdrucksformen tun können. Dies, weil Kunst über die gesprochene Sprache hinausgeht, sie konkretisiert und das fassbar macht, was die Sprache manchmal nicht ausdrücken kann, vor allem, wenn einem die Sprache weder in ihren kulturellen Konnotationen noch in ihrer Syntax vertraut ist.

Die Kunst gibt uns die Möglichkeit zu fühlen, was eine andere Person gefühlt hat, und das ist der Keim, aus dem der empathische Akt entsteht. In dem Moment, in dem man die Auswirkungen und die Stärke der Erfahrung eines anderen Menschen erkennen kann, ist man bereit, sich in seine Lage zu versetzen. Mit anderen Worten: Die Empathie ist in Bewegung gesetzt worden.

Dieses Projekt erforderte die Beteiligung von Menschen, die ihre Migrationserfahrungen teilen wollten, sowie von Künstler*innen, die diese Erzählungen in Kunstwerke umwandeln wollten, die die Emotionalität der Erzähler*innen zum Ausdruck bringen. Beide Teilnehmergruppen kamen über einen offenen Aufruf zu diesem Projekt. Elf Menschen aus

Migrationskontexten schrieben einen Text über ihre Erfahrungen. Elf Kunstschaffende haben sie in Kunst umgesetzt.

Um eine stärkere Synergie zwischen Erzählenden und Kunstschaffenden zu erreichen, wurden Treffen im Tandemformat organisiert, bei denen der oder die Kunstschaffende nach der Lektüre des Textes eingeladen wurde, den oder die Erzähler*innen zu treffen, die Person, der er oder sie in Worten begegnet ist und die auf die eine oder andere Weise Inspiration geliefert hat. Diese Begegnung wirkt wie ein Zünder: Erzählende und Kunstschaffende treffen sich, tauschen sich aus, lachen, hören einander zu, leiden mit und erkennen sich in dieser ermutigenden Synergie, die dazu führt, dass sie ein Band knüpfen, das in den meisten Fällen zu einer Zusammenarbeit für die Entwicklung des Kunstwerks wird und in anderen Fällen zu einer Freundschaft, die Kulturen oder gar Epochen überschreitet.

Die Umsetzung von FiT, von der Geburt als Idee bis zur Konsolidierung in einer siebeneinhalbwöchigen Ausstellung im Helmhaus Zürich, erforderte die ständige Arbeit und das Engagement vieler Menschen, die an dieses Projekt glaubten. Das Projekt wurde von verschiedenen Akteuren finanziert: EKM, die Fachtelle für Integrationsfragen des Kantons und der Stadt Zürich, das Zürcher Spendenparlament, das Helmhaus selbst und "ICI, gemeinsam hier", ein Förderkredit der MIGROS.

Auf den folgenden Seiten stellen wir die Geschichten und die künstlerischen Übersetzungen der Geschichten vor, geben eine kurze Biografie der Erzählenden und der Kunstschaffenden und präsentieren schliesslich eine Zusammenfassung der wichtigsten Merkmale und Themen von FiT.

Tandem

Kurzgeschichten und ihre
plastische Interpretation
mit Biografien der Teilnehmer

María Alejandra Serantes & Giampaolo Russo

Alejandra Serantes

Sin título

SER UN ÉTRANGER ES UNA EXPERIENCIA UNIVERSAL

Desde la maravilla al horror, los humanos nos hemos sumergido en territorios desconocidos buscándolo todo, y al hacerlo, la frustración de la incomunicación -unida a la ansiedad de la proeza- nos acompañó siempre. Ese muro invisible, en el que nuestras palabras nos devuelven un eco solitario, no es tan temible por lo que obstruye- una interacción inmediata, por ejemplo-, sino por lo que disuelve: las demarcaciones y los matices de la propia individualidad.

Desde que me fui de Argentina, son incontables las veces en las que extrañé esas pampas simbólicas en las que podía usar voz mi para comunicar alguno de mis oscuros ríos internos o hacer verbo impresiones e ideas gravitantes en mi como flores nuevas sobre las barcas en Kashmir. A la distancia, aun mis complejidades y contradicciones me parecen cristalinas porque -con su fragilidad y todo- entraban en la posibilidad de lo inteligible. Me volví una colección de silencios desde que partí.

Hoy comprendo que esa palabra sutil que hacía que todo el mundo me perteneciera, no era nada más y nada menos que yo misma, y que mi voz primigenia - esa que la vida hoy lleva a un callejón ignoto- configuraba el santo y seña de toda mi existencia.

Varias veces me figuré el exilio como un fonógrafo reproduciendo una canción única dentro de una campana de vidrio. Y dentro de esa campana me ví muchas veces intentando hacerme entender a través de la mirada y los gestos o luchando en vano por descifrar un entorno en el que los sentidos de las cosas, sus nombres y variantes habían sido contruidos para otros.

De esos momentos solo puedo referir una constante: el cansancio. El cansancio de no saber si las noticias son buenas o malas porque el presentador habla en alemán y detrás de él una imagen estática simplifica el mundo sin transmitir mucho más que un signo euro o un mapa. Un cansancio de naturaleza árida y culposa que más de una vez me impidió debatir en las arenas conflictivas de todos los días o reclamar simplemente lo que era justo; como aquel día en que me devolvieron un reloj averiado y lo dejé así. No volví a la relojería a decirles que lo habían arruinado; porque cuando uno pierde el lenguaje también pierde las defensas y sutilmente empieza a reaccionar como esa planta que se retrae si la tocan, vulnerable y temerosa de lo que pudiera depararle su entorno.

Este cansancio del que hablo crece hasta aliarse, en su punto crítico, con su compañero más temido: la nostalgia, y de esa alquimia nace la peor de las melancolías, la que habla de la frustración y el destierro. Se extraña entender el lenguaje diminuto que habita entre-líneas, los circuitos intuitivos, las señas del truco, el olor de la mañana que indica que es de mañana y no un olor cualquiera indescifrable, inaccesible. Por ejemplo, en la ciudad de Buenos Aires las mañanas huelen a grasa de engranajes de ascensor y medialunas; acá en Zürich nunca estoy

siquiera puedo recurrir a mi reloj, que sigue ahí, dañado e indolente, sobre la mesita de noche. En resumidas cuentas, se extraña con intensidad punzante esa brújula vital que informa sobre lo sutilmente certero, lo que es seguro hasta en su imprevisión, esa gran matriz de conocimiento que lo contiene todo y donde mágicamente se sabe hasta lo que se ignora.

¿Qué queda de uno tras esos procesos? Me pregunto ¿Puede haber alguna belleza escondida en la incomunicación?

Es demasiado pronto para respuestas definitivas, pero intuyo que el tránsito de ir identificando el mundo, como los niños, que aprenden en sorpresa y celebración todo lo que los rodea, es la recompensa. Recorrer dos veces ese proceso (o tres o cuatro, el mundo es inmenso) descubriendo -en una expedición tan única como nosotros mismos- las maravillas escondidas en los otros idiomas y culturas debe ser la parte luminosa de la extranjería.

Colecciono los hitos de esas exploraciones con orgullo conquistador - en latín conquistar, viene de conquistum que es ganado y yo considero que aprender es ganar- . Del alemán aprendí que las palabras se pueden unir infinitamente, que algo lindo puede ser descrito como un pedacito de crema (lit. "Sahnestückchen") y que si hay un lenguaje hecho para la filosofía, es definitivamente este. También con fascinación recorrí los contrastes escondidos en las distancias que separan nuestras lenguas, experiencias y continentes. Con un poco de pasmo me anoticié que el simpático apelativo de camarada, con el que me dirigía a mis amigos comunistas en el cono Sur, de este

lado del mundo forma parte del vocabulario correligionario fascista.

Repito que aún es muy pronto para esbozar respuestas, pero poco a poco una verdad luminosa aparece tímida en el horizonte y sugiere que tal vez mantenernos en el ejercicio del descubrimiento sea el galardón más valioso de la vida lejos de casa. Y que con el tiempo y la paciencia precisas, la sorpresa que reside en la diversidad puede diluir -o compensar con calma soleada- todos los cansancios, silencios y añoranzas que forman parte indisociable de ser un extranjero.

Alejandra Serantes

Als Alejandra Serantes ihr geliebtes Heimatland Argentinien verlies, wurde sie mit dem konfrontiert, was sie als die grösste Schwierigkeit des Fremdseins ansieht: die Unmöglichkeit der Kommunikation. Sie denkt darüber nach, wie diese unsichtbare, aber allgegenwärtige Barriere alle Nuancen unserer Identität verwässert und uns isoliert. In ihrer Geschichte schildert sie die Gefühle, die sie seit ihrem Wegzug durchlebt hat: Melancholie, Müdigkeit und das tiefe Fehlen ihres Lebenskompasses, ihrer Muttersprache. Serantes liebt und lebt in Zürich.

Giampaolo Russo
Retrato de Alejandra



Giampaolo Russo

*1974 in Zürich, lebt in Zürich

Nach der Geburt in Zürich Übersiedlung nach Süditalien, wo er im Heimatdorf Castrignano de' Greci in der Provinz Lecce (Apulien) bei den Grosseltern aufwächst. Mit 15 Jahren Umzug nach Zürich, wo er von 1990 bis 1995 das italienisch-schweizerische Liceo Artistico (Kunstgymnasium) besucht.

Nach der Maturität Studium der Malerei an der Akademie der bildenden Künste Brera in Mailand. Seit 2000 arbeitet er wieder in Zürich, wo er ein Atelier als Stipendiat in der Stiftung Binz39 bezieht und später in ein Atelier im Kulturzentrum Rote Fabrik wechselt. Bei einem Brand in der Roten Fabrik im Jahr 2012 ging sein gesamtes bisheriges Werk in Flammen auf.

Seit 2019 arbeitet er in einem Atelier der Ateliergemeinschaft Südstrasse in Zürich. Seine Werke, vor allem Porträts und Landschaften zwischen Zürich und Apulien, entstehen aus der direkten Anschauung. In zeitlich intensiver Auseinandersetzung mit dem Gesehenen baut Russo die Bilder in vielen Malschichten auf.

Alejandra Serantes sass Giampaolo Russo für das Werk "Retrato de Alejandra" zweimal Modell, jedes Mal etwa zweieinhalb Stunden.



Foto: Vanesa Cañete

Modell zu sitzen heisst, in einem Dialog zu treten und im Dialog mit dem Gegenüber zu bleiben. Mehrere Momente dieses "Dialoges" wurden in Zeichnungen erfasst.

Diese Arbeit gab Gelegenheit für einen tieferen Austausch, auch über ähnliche Erfahrungen der "Emigration" zu sprechen.

Emotionen fliessen in die Arbeit hinein und gleichzeitig das ständige Gefühl, zeichnerisch zu scheitern.

Bei der zweiten Sitzung hat Giampaolo Russo Tuschzeichnungen gemacht: Diese Technik ermöglichte ihm, diese Momente im Dialog mit Alejandra schneller zu erfassen.

Alejandra wählte einige Arbeiten aus, die schliesslich in der Ausstellung präsentiert werden.

Cathlene Bell & Isabella Bieri

Cathlene Bell

A walk into a new chapter of life

MY MIGRATION JOURNEY is not only one of the body, or of the land upon which I stand. My migration journey has also been one of the soul, of belief systems, and of everything I know to be true.

It begins with my mother leaving a bottle of champagne in the fridge on her father's birthday, with a note that she was going to join a new religious movement that she was sure would save the world. She met my father in New York City, a room full of people looking for their future. At the front of the room was a man from Korea, whom every other person in the room called "True Father." This man walked up and down the aisles, pointing his finger at one person, then another, deciding to tie their destinies together. No one would dare believe that his pointing was arbitrary - for he was God's chosen messiah.

My parents were promised that God would bless them with perfect children. So when their first child had Down's Syndrome it's understandable they felt surprised. So when it was my turn to enter the world, I believe that they thought I would make things all better.

A few years after I was born, my dad committed suicide after trying long and hard to convince my mum to leave what he had realised was a cult. She raised my brother and I alone, with all the love and hope and optimism of

someone so sure that world peace was hers for the making - as long as she did what she was told.

She raised me to believe that our church had the answers the world so desperately needed, and that it was up to us to live with absolute faith, absolute love and absolute obedience. If the leader of our religion said “go,” we had to go in faith. We had to obey.

And so I did. I believed that it was what one must do to show devotion to the divine and to the person I loved the most. I did what I was told, took a leap of faith, and flew to Korea to attend a matching ceremony just like my mom and dad had.

And just like them, that Korean man walked up and down a room with hundreds of people pointing his hand at one, then another, until his finger pointed at me, then towards the young man I would be expected to dedicate my life to. A man for whom I was expected to keep my life a blank slate, with malleable dreams and deliberately vague hopes. I accepted his proposition for what my life would become. I did what I was told.

That included moving across the ocean when all I wanted to do was cling to what I knew. After my mom died and my brother became my responsibility, I wanted to stay in my childhood home, to try to piece together all that had been shattered. But I had become pregnant with my firstborn, a pregnancy I was not ready for. A change which, according to my husband, required me to join him in Switzerland. I tried to advocate for myself, but his response was to have faith and just do the hard thing.

I thought of my brother - what would become of him without me? I thought of my son - what would become of him if he were far away from his father? I thought of my husband - what would become of him being far from his son? I decided my brother would be okay without me. My well-being was not factored into the equation.

I moved to Switzerland, my stomach gaping at seven months of pregnancy. I arrived to a husband so irritated at me, at my grief, at how unpleasant my depression was for him, that he would tell me, "After you give birth, you should just leave the baby with me and go away."

Once our son was born we deluded ourselves into believing that this baby would make things all better, just like my parents thought that I would. He did - and he didn't.. Although his smile, his laughter, his beautiful voice and beautiful heart changed my world for the better, he couldn't change the irreparable damage that had always been present in his parents' relationship. We deluded ourselves once more, thinking that another baby would make it better. Just like his brother before him, he brought joy and wonder and a brightest fire of a spirit. What he couldn't do was fix the division he was born into. It was never his to fix.

Our relationship got worse. The wounds upon my soul turned into wounds upon my flesh. I knew I had to leave.

Summoning all of the strength inside me, and the strength infused into me by people who could see the situation clearly, I took my kids and ran.

Although I have been living in Switzerland for eight years,

barely knew the resources available to me. But step by step, as I found safety, I learned how to integrate.

As I fled, I found refuge in a women's shelter, where I learned the local language, found people in which I could safely place my trust, I began to learn my rights, and access psychological support.

I began to heal. I discovered what was wrong about the system I had trusted for so long. When I migrated into my own apartment for the first time, it became a safe space where I could build a home within myself. Something constructed by my own thoughts, my own beliefs, my own preferences, my own boundaries. I built within me a home that could house my children and I safely, and that could become a place to give safety to others. I have built in me a home - and it is a home that no one will take away from me again.

Cathlene Bell

“Bei meiner Migration handelt es sich nicht allein um eine körperliche Reise, um einen Wechsel des Bodens, auf dem ich stehe, sondern zugleich um eine der Seele, der Glaubensvorstellungen und all dessen, was ich für wahr und richtig halte.”

Cathlene Bell ist eine Migrantin aus den Vereinigten Staaten. Ihre ungewöhnliche Reise hat sie zu der Frau gemacht, die sie heute ist: stark, stolz und unabhängig. Sie lebt seit zehn Jahren in der Schweiz, drei davon in Freiheit, und freut sich auf viele weitere Jahre.

Isabella Bieri
A walk into a new chapter of life



Artist: Isabella Bieri / Foto: Vanesa Cañete

Isabella Bieri



Foto: Vanesa Cañete

Geboren 1962. Ausbildung an der Hochschule für Gestaltung Basel. Seit 2000 als Künstlerin tätig mit eigenem Atelier in Zürich. Regelmässige Ausstellungen im In- und Ausland.

Als „Mixed-Media Artist“ (Acryl, Filzstifte, Pastell, Drucktechnik, etc.) finde ich meine Inspirationen in der Natur und auf Reisen in fernen Ländern.

Der Koffer, alt, staubig und abgenutzt, symbolisiert einen Teil der Lebensgeschichte von Cathlene, die Reise von New Jersey in die Schweiz. Jeder Gegenstand, den er enthält, steht für eine Erfahrung oder eine Erinnerung. Die Entscheidung für ein besseres Leben braucht Zeit.

In dieser Installation zeigt Isabella Bieri den Weg von Cathlene Bell aus der dunklen und schmerzhaften Vergangenheit in eine helle und freudvolle Zukunft.

María Cristina Salcido & Ana Figuerola

Maria Cristina Salcido
Sobre ruedas
(Dícese que todo va bien)

Todos tenemos una historia sobre los motivos que tuvimos para emigrar. Cada uno puede narrar las circunstancias especiales que le hicieron tomar la decisión de dejar lo conocido y a los conocidos, a los amigos, a los seres amados. Y qué decir de quienes hicieron este cambio siguiendo los dictados del corazón, corriendo la aventura de formar nuevas familias multinacionales y multiculturales. Creo que el denominador común de los migrantes es que pensamos que este cambio nos conducirá hacia algo mejor: mejor trabajo, mejor ingreso, mejores perspectivas de seguridad o mejor calidad de vida. Mi historia de migración junto con mi familia no es diferente. Nuestro cambio de residencia tuvo como objetivo vivir en un lugar seguro donde crecieran nuestros hijos y no sintiéramos que estábamos en peligro a cada paso que dábamos. Tras meses de pensarlo y hablarlo mucho, mi esposo y yo tomamos la decisión y pusimos en marcha la mudanza. Pasamos de la posibilidad de vivir en el país vecino a la propuesta de cruzar el Atlántico y establecernos en Suiza. En poco tiempo tuve que deshacerme de muchas posesiones reunidas a lo largo de los años, despedirme de mi madre sintiendo que la dejaba sola y decir adiós a hermanos y amigos quién sabe hasta cuándo. Afronté la idea de dejar de vivir en un entorno que siempre me había sido familiar en una ciudad u otra para ir a un lugar donde desconocía desde el idioma hasta las dinámicas sociales y de empleo, sabiendo de antemano que mi profesión de

abogada no me iba a servir de mucho en otro país. Sin embargo, me entusiasmaba la idea de una vida lejos de la delincuencia e inestabilidad que cada vez pegaba más cerca de casa y con ese optimismo veía el futuro como un lienzo en blanco donde podría usar los colores que quisiera.

Planear y ejecutar la mudanza y llegar a organizar un nuevo hogar fue caótico por decir lo menos. Implicó conseguir muebles para la nueva casa, encontrar nuevos amigos y pasatiempos, aprender un nuevo idioma y más desafíos que me mantuvieron ocupada durante meses. La sensación de haberme arrancado de raíz y trasplantado mi vida a una tierra extraña llegó después, cuando buscaba cómo encajar mi antigua vida y manera de ser y de pensar a estas nuevas ideas y costumbres. Fue particularmente difícil para mí presentarme como una mujer que decidió quedarse en casa para hacerse cargo de sus hijos, ya que mientras en México parecía en general aceptable mi decisión, aquí me encontraba con incompreensión y bienintencionada insistencia para que buscara trabajo, porque ¿cómo iba a estar aquí nada más en mi casa dejando que mi esposo se hiciera cargo de todo? Fue un choque cultural para mí y supongo que para la gente que me conoció en esa época.

De todas las anécdotas de mi proceso de adaptación, hay una que refleja parte de mi vida antes y después de cambiar de residencia, basada en un detalle que podría parecer banal: a pesar de inicialmente tener planes de comprar un auto, llevaba cerca de un año viviendo aquí y aún no lo había hecho. Al principio tenía demasiadas cosas que hacer y buscar el auto resultó ser una más de

la barrera del idioma me daba pánico. La ansiedad que se había acumulado en los meses previos a la mudanza y en mi primera etapa de vida aquí me hacían imaginarme no muy buenos escenarios: ¿y si cometía un error? ¿Y si no era el auto adecuado? ¿Y si me perdía en la traducción y me metía en un problema legal? ¿Y si no pasaba el examen para la licencia de conducir suiza? En suma, me dio tanto miedo que lo fui aplazando. Pasaron los meses y de pronto me di cuenta de que ni extrañaba ni necesitaba el auto. “¡Soy libre!”, pensé.

¡En México tenía la sensación de que vivía en mi auto! Y eso que no residía en la Ciudad de México donde la gente pasa literalmente horas en el auto para llegar, por ejemplo, del trabajo a casa. En mi ciudad del interior del país, sentía que me la pasaba conduciendo la mayor parte del día, incluso guardaba una maleta con un cambio de ropa de mis hijos y mía, y comida para consumir en el camino que no se echara a perder por el calor. Llevaba y traía a mis hijos a la escuela y clases extraescolares, hacía las compras y el resto de mis actividades laborales y sociales. Teniendo la fortuna de contar con mi propio vehículo, terminaba atada a él para casi cualquier cosa que quisiera hacer. Había días que cuando por fin llegaba a mi casa y ya no tenía que salir, me dolía la espalda de tanto estar inclinada sobre el volante, la tensión la podía sentir en las manos, en la cara quemada por el reflejo del sol, en mi dolor de cabeza. Ese constante desplazarme en auto también era parte de un esfuerzo por asegurarme de que mis hijos estuvieran a salvo en una ciudad donde la delincuencia se estaba desatando. Iba con ellos a todos lados y los llevaba conmigo a donde fuera necesario, me quedaba esperándolos, vigilante hasta el momento de

finalmente regresar a casa con ellos muchas veces ya dormidos.

Han pasado varios años desde ese primero en Suiza y mentiría si no admitiera que de vez en cuando añoro tener mi propio auto, pero se me pasa después de unos días. La sensación de libertad de la que hablo va más allá de ya no tener que pasar horas sentada manejando bajo el sol. A los pocos meses de vivir en Suiza mis hijos caminaban solos rumbo a la escuela y aunque al principio los seguía a la distancia para asegurarme de que todo estuviera bien, pronto dejé de hacerlo al convencerme de que nada les sucedería. Ahora camino a donde necesito ir, incluso a las ciudades o poblados vecinos. Cuando el clima no es agradable para caminar o mi destino está lejos, tomo un tren, un tranvía o un autobús. Suiza es un país con transporte público bien organizado y eficiente y en general me siento segura en él a cualquier hora que viaje, aún de noche o sin compañía.

Todos los cambios son difíciles. Sé que ningún país es perfecto y que ninguna experiencia de cambio es positiva en todos los aspectos. En mi caso particular, saber que mi familia y yo estamos seguros me ayuda a sobrellevar las desventajas -reales o de percepción-, de haber dejado mi país. Y aunque ya no tengo auto, siento que todo va sobre ruedas.

Cristina Salcido.

Cristina wurde in Mexiko geboren. Sie kam hierher auf der Suche nach einem besseren Leben für ihre Familie und sich selbst. Ihre Geschichte dreht sich um den Mangel an

Grossstadt. Ihr Leben in der Schweiz öffnete ihr die Augen für das Absurde, was es bedeutet, an ein Auto gefesselt zu sein und zu denken, es bedeute Freiheit. Ihre Reise ist nicht einfach, aber am Ende hat sie sich gelohnt: «Das Wissen, dass meine Familie und ich jetzt sicher leben können, macht es mir leichter, mit den vermeintlichen oder tatsächlichen Nachteilen umzugehen, die das Verlassen meines Heimatlandes mit sich bringt».

Ana Figuerola
Ausbruch



Artist: Ana Figuerola / Photo: Vanesa Cañete



Foto: Vanesa Cañete

Ana Figuerola

geb. 1955, entschied sich 2005 ihre Leidenschaft zum Beruf zu machen und den Schritt an die Zürcher Kunsthochschule zu wagen. Der damalige Umbruch an der Bildungsfront mit der Einführung der Bologna-Reform ermöglichte ihr eine moderne, fundierte gestalterische Ausbildung an der damaligen HGKZ und heutigen ZHdK. Eine Vertiefung in Gestalten mit diversen Werkstoffen, Schwerpunkt Erwachsenenbildung, erfolgte am iac, Zürich. Seit 2010 ist sie auch für die Kunsträume OXYD in Winterthur tätig. 2011 gründete sie das Atelier "artundwerk" in Zürich.

In den Augen von Ana Figuerola ist Kunst eine Art Lebewesen, das wie ein Kind genährt und aufgezogen werden muss.

Ihre Lebenserfahrung führt uns auf einen Weg voller Veränderungen und Inspirationen.

In ihrem Atelier arbeitet sie mit einer Vielzahl von Techniken und Materialien und entwickelt konzeptionelle Schichten, die sie geduldig und mit der Gelassenheit einer Person, die das Leben nährt, bearbeitet.

Für Found in Translation verwendet Ana Acryl und Papier, um das Thema "Ausbruch" zum Leben zu erwecken - ein Manifest des emotionalen Gewichts der Lebensveränderung, die Cristina erlebt hat, seit sie ihr Heimatland Mexiko verliess.

Haidar Zreka & Hanga Séra

Haidar Zreka
Boiling Water

It has been said “You can’t see your reflection in boiling water.” Well, I’ve never been able to see mine. As a matter of fact, for many years I was not allowed to. I only got the feeling that I actually had one. That I actually had a self behind those eyes of mine, and this is what kept me going through the road, a road that was filled with so many checkpoints. Checkpoints that I was forced to stop at—maybe to test how much I believed in a self that I was trying to meet. Checkpoints that obliged me at a young age to know the meaning of being raped, being in prison, getting threats to be killed or kidnapped, the meaning of a cruel war and losing family members and best friends for nothing but death. These checkpoints taught me to never call myself a victim, instead only a survivor!

Along the road, the puzzle of who I am started making sense, it started telling me that it’s OK to be openly gay and that there’s no harm in the simple act of love. In 2015 and during a dark night with no power on, I got an online message from a Swiss journalist, who tried so hard to find someone openly gay in Syria to interview for an article about gay people in war zones, and I was the only one on that gay platform with his face picture on it. Agreeing right away to tell him my story was the start of a different, yet somehow inevitable path.

We were totally professional in the first few months. Later on we started becoming closer until a deep friendship was born. Almost one year later, that friendship gave birth to a

love affair, my first and last love affair. It was the love that drove me to make one of my biggest decisions ever—to leave my unwell Syria. Fighting against the corruption and the sanctions took almost another year until I was able to leave.

Crossing an actual checkpoint on the border to Lebanon brought me humiliation. Humiliation for nothing except being Syrian, which is something I never chose to be but was born with just like being gay. I had to accept it all for the sake of being with the love of my life. I had to wait in Lebanon more than six months where my boyfriend used to visit me almost every month. That half of a year shattered me to pieces, pieces that I never thought I can put together again. I lived in fear in that small room every single moment there where I started sleeping with my eyes half open, where I feared I could be deported or kicked out of my room or that my boyfriend would lose patience and give up on me— Where I became a shadow of a man weighing only 39 Kilos.

I also remember the first time going to the Swiss Embassy in Beirut on the top floor of a tall downtown building, where we had to apply for a visa to get married. I remember passing through the chaos and the dirty streets of that city. Entering that building and taking the elevator to the top floor was literally riding one from hell up to heaven. When I entered the Swiss embassy, seeing the pictures of the Swiss Alps, the skis on the wall, meeting the polite employees brought me an immediate feeling of peace and safety. The embassy requested so many documents from us both, a dozen of them where requested from me—almost all were already translated and approved from

and it took us three months to get it, because every time I sent it to the foreign ministry of Lebanon for approval, they would tell me that they lost it somewhere. Facing the corrupt system and the mafia state there was simply terrifying. Terrifying because they hated people like me being there, and yet did everything against letting them leave. Everything and everyone seemed against us, but not the Swiss authorities: they did everything in their power and under the law to support us being together. The visa arrived and I will never forget that day, when the employee who was in charge of our file called me to the counter and said: "I'm so happy for you guys. Finally nothing will keep you apart again. Try to leave as soon as possible."

The Beirut airport showed me the literal meaning of psychological torture—they treated me like dirt, they scratched my visa on the passport to see if it's real or not, they interrogated me to know if I'm gay and the man with me was my partner or not. Looking into my husband's eyes and hearing inside "Suck it up, It's gonna be over soon." -that alone gave me the strength to get through it all.

Being in Syria felt like a coma, being in Beirut felt like dying, flying away from it felt like reincarnation, and landing in Zurich felt like being born again. When I first saw Zurich's old town from the plane, my heart started beating so fast from feeling at home right away for the first time in my whole life. And after that Zurich and I never broke up. I always say "I wish that this city will always love me like I love her."

After two decades of searching for myself and seeking my clear reflection, well, I found it 3,400 kilometers away from

in the Limmat river, in every fountain, and in the faces of all the people that make me feel at home—in a place—which I will always call “My home Sweet home.”

Haidar Zreka

Haidar ist ein in Syrien geborener junger Mann, der 2018 in die Schweiz kam, um mit der Liebe seines Lebens zusammen zu sein. Seine Geschichte zeigt, wie sehr er mit seiner eigenen Individualität zu kämpfen hatte. Er weigerte sich, ein Nein als Antwort zu akzeptieren, wenn es um seine Träume ging.

Diese Geschichte ist nur ein Auszug aus seinen Memoiren in englischer Sprache, die auf ihre Veröffentlichung warten. Nach zwei Jahrzehnten hat er endlich gefunden, wonach er gesucht hat - 3.400 Kilometer von seinem früheren Geburtsort entfernt. "Ich wurde hier wiedergeboren", sagt er, hier, wo er Liebe und Akzeptanz fand.

Hanga Séra
3400 km Diary



Artist: Hanga Séra / Foto: Vanesa Cañete

Hanga Séra

*1972 in Miskolc / Ungarn

Nach ihrem Studium der Architektur und der Fotografie an der TU Wien und der der University of Portsmouth (UK) zog sie nach Zürich.



Foto: Vanesa Cañete

Sie arbeitet in den Bereichen Fotografie, Installation und Performance, denn Konzeptkunst kann alles sein. Sie gründete den Outdoor-Kunstraum im Urban Gardening-Projekt Merkgarten am Kreuzplatz Zürich, wo sie die Reihe „kunst pflanzen“ kuratiert. Ihre Arbeiten wurden in der Kunsthalle Wien, der Ars Electronica Linz und in mehreren anderen Orten in Europa ausgestellt. Sie ist Mitglied von Visarte Schweiz und PANCH (Performance Art Network CH).

Ihre grösste Freude ist es, als überraschendes, fast verstörendes Element im urbanen Gewebe zu wirken. Ihre Arbeiten sind Reflexionen darüber, wie die Spezies Mensch sozial organisiert ist. Was Erinnerung ist. Was die Vergänglichkeit mit unseren Körpern macht. Es gibt so viele schöne Fragen, die wir hoffentlich nie beantworten können. www.serahanga.com

In "3400 km Diary" hat Hanga Séra die Geschichte von Haidar Zreka in eine immersive Installation verwandelt. Sie hat Auszüge aus Zrekas Memoiren auf filigranen Holzfahnen abgebildet, einem Abfallmaterial aus einer japanischen Hobelmaschine.

Erinnerungsstücke schmücken diese Installation und laden dich ein, näher zu kommen. Séra "übersetzte" Zrekas zerbrechliche Geschichte von Mut, Ausdauer und Wiederauferstehung in ein Werk mit starkem Text auf zartem Material. 3400km Diary lädt dich ein, in Zrekas Welt der Zerbrechlichkeit, der Demütigung, des Mutes und des Triumphes einzutauchen und zuzulassen, dass seine Welt die Deine beeinflusst.

Irfan Yildiz & Lukas Salzmann

Irfan Yildiz
Li qiraxê xeribiy
“The Dream”

Ev sê saet bûn ku ez li benda wan bûm, di bin dareke kevnar de. Bayekî hişk û ziwa xwe li rûyê min dixist. Beriya ku tarî bikeve erdê qederekî berf barîbû lê ne zêde. Berfeke pûk û ziwa ku vê bayê şevê toza berfê li piştta xwe dikir û ber bi gelî û newalan dibir. Bayê şevê, ku xwe ji çiyayên bilind berdida xwarê û bi wê berfê ve xwe nava rûyê min dixist. Ez serdanpê dicirifim, na nizam ji sarmayê an ji tirsê. Tirsê ku di bin vê darê de bêyî ku ez hay pê hebim min desteser bikin. Lewma herdu çavên min tijî rik û bi înad qet nedihatine girtin. Niha di bin vê dara kevnar ya ku mînanî dayîkeke pîrbûyî ji min re bibû star de li benda wan merivan bûm. Ew merivên ku dê min li vê ezabê xîlta bikin, ew merivên ku dê min li vê sinorî derbas bikin. Li benda deng û hîsekî bûm, li benda dengê merivekî an jî dengê erebeyekî. De nizam ev merivên ku dê bîn kêne. Ewên ku dê bîn xilaskerên min in yan kujerê min in. Di wê dudilîyê de wekî dilê gayekî di hundurê min de be dilê min wisa hişk û şid lêdida. Ku ez bihatama girtin tam heft sal cezayê zindanê li ber min bû. Ez li Turkiyê Kurdekî mafxwaz û azadixwaz bûm, lewma fermana min hatibû derxistin.

Hatin! Ew dengên ku li ez bendê bûm hatin. Di wê tariyê de, li ber wê bayê gur çav çavan nedidit. Lê wan ez dîtîm û ber bi min ve hatin. Bêyî ku tu tişteyê bîjin li cem min sekinîn. Li piştta yekî çenteyekî reş î mezin û di destê yê din de du darên dirî û çarê wan hînekî nehn hebû. Ne tu

tişteşek ji min nepirsîn, wekî ku em hev nas dikin, yekî ji wana destê xwe dirêj kir û min jî ji bêrika xwe pereyên ku min ji bo heqê wan amade kiribû derxist û kire destê wî. De haydê em herin got ewê bilindî bi qîlafet û em ketine rê. Peşiyê em ketine geliyêkî, pişt re em ketine rêyeke rast ku hemû ji ber berfê bibû herî. Rê, berê min cardin ketibû rêyên nediyar. Rê, ya ku mirov dibe her derî, dibe li wir mirin jî hebe dibe jîyan jî. Belê ji ber berfê her der herî bû, ew rêya ku diçû rizgariyê bi heriyê hatibû honandin. Herî û rê, ka dê rizgariyeke çawa bidine min.

Em heta çokê xwe ketine heriyê lê qet xema wan herduyan nebû. Qet li min jî nedizivirîn da ku ez tîm an na. Qedare nîv saetê em wisa di nav heriyê de bi bayê dijwar yê çiyê ve meşîyan. Û herî dawî me xwe gihand ber çemê Merîç'ê. Ew çemê ku êvaran jî dihate xewna min ka ez ê çawa lê derbas bibim. Ew çemê ku wekî hûtekî (cinawarekî) heya niha her xwedê dizane ka çend însan xwarine. Ew çemê aram û wekî marekî xwe berdide Behra Spî. Ew çemê ku niha navbera du dinyaya de bûye sînor. Ew çemê ku aliyî valî ji min re dogeh lê aliyê din bihûşte. Çemê Merîç'ê, ew çemê dudilêyê de maye, ew çemê ku alikî wî şîba rejîma ku ez ceza kirim bi heft salan, reş û terî û alikî wî jî wekî fikrê Sokrates ronî û geş. Belê me xwe gihand ber devê çemê Merîç'ê.

Ji wana yekî çenteyê li piştê xwe danî û ji hindur boteke plastîk derxist. Di nava çend deqîqeyan de ew bota reş î plastîk werimandin. Wisa dixuya di vî karî de bibûn pispor. De nîzam ewana jî mînanî min ditirsiyan an na ? na wisa dixuya ewana neketibûne xema min, tenê ya ji bo wan xem ew bû ku min biavêjine wî aliyê çem û veşerine mala xwe. Çemê Merîç'ê wekî ku ev tiştana zef ditibin qet

marekî reş ditewiya û ne berf û ne jî ew bayê gur xema wî bû. Lê ka kê dizane dê kîngê devê xwe veke û min bi saxî bixwe.

Lê na Çemê Merîç'ê ew şev ji xew ranebû û rê da min da ku ez derbasî aliyê Yunanê bibim. Ez û ew herdu merivên xerîb ku ez ê ti carê êdî wan nebînim em di wê bota reşe plastik de derbasî walî çem bûn. Bi tirs û xof bêyî em Çemê Merîç'ê ji xew şiyar bikin em derbas bûn. Ew herdu merivên ku ez desbas kirim bêyî ku ji botê peyabin û bêyî ku bêjin de rêya te vekirîbe cardin zivirîn û çûn. Nizam ji ber çî bû lê êdî ji min re jî xem nebû ka ewana çûm an na. Lê çend deqîqe ewil jî ew merivana ji bo min her tiştêk bûn.

Ez êdî li aliyê Yunanê bûm, bêyî ku Çemê Merîç'ê min wekî cinawarekî bixwe min xwe avêtibû aliyê din. Hema yek derbêde hesteke eceb xwe berda nava min û min xwe wekî çûkekî sivik hîs kir. Na ez zêde ji çem dûr neketim û min ji xwe re cihekî ewle dît, cihekî ku min ji berfê û bayê biparêze. Li wî aliyê, ew aliyê ku êdî ti kesekî nikaribe min biavêje zindanên reş û tarî, yekser hesteke azad û şad xwe berda bedena min. Bêyî ku ti tiştêkî bifikirim, bêyî ku êdî bitirsim û bêyî ku êdî ti tiştî bikim xem, li wir cihê ewle di bin dareke hêj ciwan bû min xwe dirêj kir û qederekî wisa li ezman nêrî, dengê bayê êdî wekî melodiyekekî dihat, berfa ku ez dicirifandim êdî bibû pembûyên havînê û li ser serê min de dibariya. Min cigareyek vêxist û berê xwe da ew welatê ku min bi neçarî terikantibû, wekî ku hemû malbat û dast û nasên min dest ji min re dihejin, wekî ku ew çiyayên welatê min xatirê xwe ji min dixwazin wisa ber bi çavên min mezin bûn û min xwe negirt, bêyî xemdê min hêsirên çavên min hatine xwarê.

Irfan Yildiz.

Irfan Yildiz ist Ende 2018 aus der Türkei geflohen und lebt seit 2019 in der Schweiz. Er spricht Türkisch, Kurdisch und Deutsch. Irfans Geschichte ist voller Entbehrungen, aber die allgemeine Botschaft ist die des Mutes und der Hoffnung auf eine bessere Zukunft.

Lukas Salzmänn
The dream



"Es ist ein Fluss, der die Grenze
zwischen zwei Welten markiert.
Es ist der Fluss, der für mich auf
der einen Seite die Hölle und
auf der anderen Seite den Him-
mel bedeutete."

JOHN TIERNEY

"Li wi aliye, ew aliye ku sal ti ka-
saki nikariba min biawaje zinda-
nan res û tari, yekser hesteko
azad û şad kwe berda badana
min."

JOHN TIERNEY



Foto: Vanesa Cañete

Lukas Salzmann

Lukas Salzmann ist in Düsseldorf geboren und wuchs im Wallis und in Zürich auf. Nach Abschluss der Schulen und des Vorkurses der Kunstgewerbeschule Zürich beginnt er autodidaktisch zu malen.

Der Entscheid, mit malerischen Mitteln die Welt zu erkunden, fällt in eine Zeit, in der sich das Augenmerk auf die Neuen Medien richtet und das „Ende der Malerei“ proklamiert wird. Gleichsam als Manifest schwört Salzmann auf die Malerei.

1993 erste Einzelausstellung in der Galerie Jörg Stummer, Zürich. Stipendienaufenthalte führen ihn nach Paris, in die Cité Internationale des Arts für sechs Monate und nach New York ins Atelier der Stadt Zürich für ein Jahr. 2006 Erste Monografie „Second Nature“, Benteli. 2018 zweite

Monografie „In the Viewer's Eye- The Unknown“, Arnoldsche Art Publishers.

Lukas Salzmann war berührt von der spürbaren Atmosphäre in Irfan Yildiz' Text über seine Flucht aus der Türkei mit einem Boot nach Griechenland. Besonders die Beschreibung von Yildiz' Traum zuvor, in dem er in seinem kleinen Boot zwischen Angst und Hoffnung oszilliert und mythologischer Natur ausgesetzt ist. In dem Gemälde „Der Träumer“ befindet sich der Protagonist auf einer anderen Ebene.

Mit diesem „Bild im Bild“ versuchte Salzmann, die Kluft zwischen Realität und Traum, zwischen Angst und Hoffnung und zwischen den verschiedenen Zeitebenen sichtbar zu machen. Vielleicht findet Yildiz in den dunklen Wassern des Maritsa-Flusses einen Schatz...

Jalashree Shrikhande & Moreno Tuttobene

Jalashree Shrikhande

Blind spot!

I don't know if I fall in your standard definition of a migrant. I come from a rapidly developing country (India) with a diverse and rich culture. I led a comfortable, independent urban life back in my home country and coming here, settling down was not imposed on me rather a choice. On the outside I may seem to live a normal life, I have a roof over my head, food on the table, stable marriage and a child, and a legal status of residence in this country, all the basic needs for survival. But hidden from the public view are the compromises and sacrifices of individual aspirations and ambitions. My story probably is relatable to innumerable international residents, who come to this country for family union. We form a considerable part of the Swiss social fabric and yet are grossly overlooked by the formal support structures and systems, which makes us a blind spot!

My migration story began 8.5 years ago, when I came to Switzerland as a newly married trailing spouse, with recognized university qualifications, job experience and a naive assumption that I'll have a similar life as my home country. That after a small pause, my life, my career will continue, that I'll have a booming social life. For the first couple of years, I took the process to learn the language, find a job, make friends and integrate in stride. But the process soon started to weigh on me because none of my continuous & sincere efforts to restart my life were yielding success. Over the time, I grew impatient, desperate and insecure as the constant rejection and discouragement

against the tide, exhausting, speedily moving my limbs but progressing nowhere. That I'm butting my head against a wall, unable to even crack it. While at the same time silently and painfully witnessing my peers climbing up the career ladder. I understand that having a job isn't everything in life. But not having an opportunity despite being competent with necessary qualifications, came at a cost of losing my financial independence, self-confidence and self-esteem. This resulted in years of depression and not having a support structure around caused loneliness. Unknowingly I had entered into a negative self-reinforcing cycle which to a large extent continues even today.

I have a lot of love and respect for the people, nature, language, culture and traditions of my adoptive country. As with any natural herstory, mine is also multi-dimensional and multi-layered. And today with this project only one perspective is being shared, which obviously carries the influence of other dimensions of my life. On a side note, this habit of giving a disclaimer is also a result of my migratory experience. Because constantly being judged, othered makes you defensive and over justifying your actions. There seems a looming sense of fear when I step out of my bubble. Not sure if I'll be able to hold up myself fine in the Swiss world or if someone says something negative to me will I be able to give it back to them and stand up for myself. Despite being able to speak German relatively fluently, my mouth is sewn shut which has also made me a better listener! Because an 'outside' perspective and a 'different' opinion don't seem to matter,

Coming from a warm and close-knit culture to a cold and individualistic one, many were curious to know if I had a

realization and by the time that happened I was way deep (living many years) stuck in a limbo and it is very difficult to get out of it. Are there equal opportunities? Am I really happy? No, but there is comfort, convenience, security and (a bit too much) independence.

All these years were laden with self-doubting thoughts, lot of if's and but's, lot of should've's and could've's. emerging from the constant comparison of my life here and back home. Would it be different or better if I go back, if I would've continued staying there? What is it that I'm achieving here that can justify me missing out on the important milestones in my closed ones' lives and vice versa? They too are missing out on celebrating important events in my life. This always leads me to the question – All this struggle for what?

So, one would say, Move! You are not a tree. But there isn't a straightforward, black & white answer to that question. These thoughts are normal ups and downs of any life irrespective of the location. Is moving somewhere else a solution for it? I don't know. There is a fear of unknown. And known devil is better than unknown angel. And because going back or moving anywhere in the world would mean to start your life from scratch again.

I wish for myself to feel the sense of belonging. To feel an integral part of the community of my adoptive country. To walk on the street without being looked differently or to enter a shop without being looked suspiciously or carrying the fear of being an outsider.

The story is about me making a continuous and sincere effort to restart my life, struggling to re-root, but failing to

checked. I've hit the rock bottom but instead of rising like a Phoenix I'm still aching. So, in a way it's an incomplete narrative, and we'll have to wait and see what comes next.

Jalashree Shrikande

Jalashree Shrikande kam vor achteinhalb Jahren mit anerkannten Hochschulabschlüssen und Arbeits- erfahrung als nachziehende Ehefrau von Indien in die Schweiz. Ihre Geschichte gibt uns einen authentischen Einblick in ihre Migrationserfahrung und ihre damit verbundenen Gefühle.

Moreno Tuttobene
The blind spot



Artist: Moreno Tuttobene / Foto: Vanessa Cañete

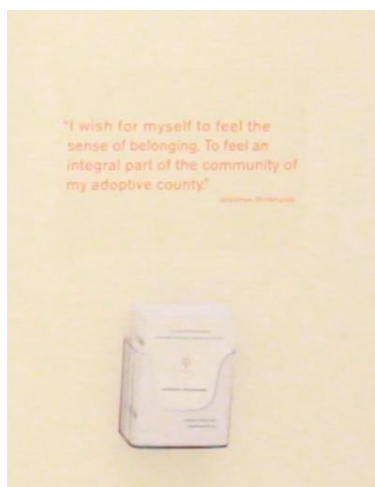




Foto: Vanessa Cañete

Moreno Tuttobene (1985)

Grafiker und Illustrator, mit einem Master-Abschluss in Communication & Editorial Design bei der ISIA (Istituto Superiore per le Industrie Artistiche) in Urbino (ITA) mit einer Arbeit über den Schweizer Grafiker Kurt Wirth (1917-1996). Er gestaltete und kuratierte im Kornhausforum Bern die Ausstellung “Kurt Wirth. Gestalter, Grafiker, Zeichner, Maler” von August bis Oktober 2017. Er kuratierte die Ausstellung “Practices in Design Education 100 Years Kurt Wirth” zusammen mit dem Veranstalter, die HGK (Hochschule für Gestaltung und Kunst FHNW) in Basel im November 2017.

Seine Arbeiten wurden schon in Belgrad (SRB), Minneapolis (USA), Urbino, Catania, Ravenna (ITA), Zürich (CH) und Nantes (FRA) gezeigt. Im 2021 wurde eine seiner Arbeiten in einer kollektiven Grafik-Ausstellung an der Triennale di Milano ausgestellt. Einige seiner Plakate sind

Teil der Plakatsammlung des Museums für Gestaltung in Zürich.

Er arbeitet mit analogen und digitalen Medien, experimentiert gerne und setzt Neues um. Er liebt neue Herausforderungen.

Beim zuversichtlichen Versuch, ihr Leben in der Schweiz neu aufzubauen, ist Jalashree Shrikande mit vielen Hindernissen, Zurückweisungen, sowie mit Gefühlen von Isolation und Zweifeln konfrontiert.

Moreno Tuttobene stellt die Geschichte und Empfindungen Shrikhades auf einfache und grafische Art, symbolisch in Schwarz/Weiss dar: scheinbare Wiederholungen und zirkuläre Motive in einem stummen Animationsfilm ohne Ende.

Khatere Heidari & Theres Berka

Khatere Heidari
Life or Death!

IT'S DIFFICULT FOR ME to talk about my past. But it is my goal, my wish that everyone knows what I went through.

As a child, my family and I fled for the first time from Afghanistan to Iran. I was the eldest of four siblings, about seven years old. I have bad memories from that time. I wish nobody had to have memories like mine. Unfortunately, too many people go through similar things, and much worse.

I spent my childhood in Iran. As refugees, we weren't allowed to go to school and my parents fought to find work. My father managed to convince my uncle to lend me his daughter Nadjma's passport, my uncle forbade her to go to school, and so I was able to go to school for four years as Nadjma.

I spent hours in the kitchen with my mother. I still remember the first meal I made for my siblings by myself. My mother left me in charge of the kitchen, while she took my sick sister to the hospital. Dinner consisted of potatoes with lots of turmeric. Not the most exotic meal, but I was proud of myself for being able to manage without my mother.

I left school when I was twelve. My parents needed my help in taking care of my brothers and sisters. We four children shared a small rug to sleep on. We could only afford a small room for seven people. We often had little or nothing to eat, on good days just enough to satisfy our hunger. Our

always managed to find work somehow. Refugees were paid poorly and treated like dirt. In those difficult days, I found refuge in books and spent hours reading romance novels. When I was sixteen, I got married and moved out. Two years after my wedding, my parents returned to Afghanistan with my siblings, as the situation there seemed to have improved. After 24 years, I also left Iran, we were treated badly and thought we would have better chances at home. But the city was impoverished and we couldn't find work. The Taliban hid in the mountains near our village and often came into our streets. We women were forced to wear burqas in public and were no longer allowed to leave the house without being accompanied by a male relative.

Then the Taliban accused my husband of being a spy from Iran. They ordered him to join them and send our son Hossein to Koran school. My husband denied the allegations. Two soldiers were publicly executed in the neighboring village, and several civilians were beheaded on suspicion of espionage. We were afraid that the same fate would await us. Hossein and I didn't leave the house anymore, he couldn't go to school. After eight months, we decided to leave and made the most difficult decision of our lives: risking our lives and those of our children to escape. But I wanted my children to be able to go to school and live like children should without worry.

We spent a fortune on the smugglers to take us to the border with Turkey. There were about fifty of us and we traveled by car, bus and on foot. We only walked at night, hiding in the dark. We didn't have much with us. Our savings were safely hidden in plastic bags sewn into our

and a bottle of clean water for our baby Hosna. Hossein was barely nine years old and walked at the front of the group the entire time. He wasn't afraid. I was very proud of him. Twice we had to cross a fifteen-meter-wide river. The water came up to my shoulders, I couldn't swim. We carried our children on our heads. We had to follow all of the leader's orders. When he told us to hide, we hid. When he told us to run, we ran. When we made it across the border, another smuggler picked us up in a van. The vehicle had room for ten people, there were fifty of us.

When we arrived in Istanbul, Shafiq called a number that he got at the beginning of our trip. We paid the next smuggler 1200 euros to take us across the Mediterranean. More than fifty people were packed into a small dinghy, women and children sitting tightly in the middle and the men around them. At the water border with Greece, we were stopped by the Turkish water police. Their boat was huge compared to ours. They threatened to burst our rubber boat if we didn't turn back immediately. They circled us for long minutes, but we stared at the bottom of the dinghy and did not change course. After we passed the border, they withdrew.

A lifeboat took us to a small island. There were many other refugees from all over the world, from Syria, Iraq, Pakistan and of course from Afghanistan. We spent five nights on the island in a camp before we were taken to Athens on a big tourist ferry. There we shared a tent with twelve people in a refugee camp. I felt safe in Greece. We got food and could finally rest. It was much better than Iran and Afghanistan, but life was still hard. We didn't speak English or Greek and were not allowed to work. We could

in Athens, we decided to continue our journey. We drove and walked on to Macedonia. We were on the road for eleven nights and slept in the forest. Our shoes were not suitable for such a journey. We hardly had any food with us, and I was still breastfeeding our little daughter. We wanted to go to Serbia, but the borders were closed. We were arrested by the Macedonian police and taken back to Greece. They dropped us off at the border and just left us there. We were on the other side of the border in Greece, so no longer their problem. Our bodies ached; we couldn't walk anymore. We took a taxi back to the camp in Athens. The person in charge hadn't even noticed our absence. Our feet were torn and our bodies ached, and for what? All our efforts had been in vain. I was devastated.

We couldn't walk for days. I had lost all hope and cried for weeks. I told my husband that we had to stay in Greece. We could both find a job. I didn't need a nice, luxurious life. My only wish was for a peaceful and safe life in a place where my children could grow up without war. Shafiq had asked around the camp where he could get forged documents for me and Hosna. He suggested that just the two of us would fly to Switzerland, he and Hossein would follow later. He bought fake passports with our last money. I was very worried about Shafiq and Hossein.

I had never been in an airport, let alone on a plane. I had no idea where to go and was worried sick. On July 21, 2016 I landed in Switzerland, only with the help of Allah. I was alone in Zurich and couldn't say anything other than Hello and Thank you.

I ended up worrying about my husband and son in Greece for 1.5 years. Nevertheless, I tried really hard here and

friends who helped me and tried with all my heart to show people that I'm working hard to integrate. We had no choice and had to flee; we don't want to disturb anyone. I was ready to adapt to the new culture, I just want to be able to wear my headscarf. I don't feel good without it, but this is personal. I want to be a good example of a Muslim woman and break down prejudices. It makes me sad that I sometimes get angry looks from people on the street, probably because of my headscarf.

After two years, I was finally allowed to attend a German course. Everything was new to me, including the alphabet. After almost five years in Switzerland, I have now passed the B1 exam and I'm practicing for the B2 exam. I've already helped some schoolgirls with their graduation theses about refugees, that's how I met Kira. We started our own business together: Afghan Laziz. And my husband and I sell Afghan specialties in our own food truck. We also offer catering and cooking classes.

I have always felt at home here in Switzerland, and I'm looking forward to the future of my children. I want them to live in freedom and be happy with everything. I wish them a bright future and good thoughts.

I fled Afghanistan because we never had peace. We needed a peaceful place to live somewhere in the world. Afghanistan is full of terrorists who detonate bombs in schools, universities, shops and even hospitals. If you go out in the morning, you don't know if you'll come back in the evening. You're not even safe in your own house.

My husband and I decided then that we either had to find a peaceful place to live or we were going to die.

Khatere Heidari

Khatere floh 2015 aus Afghanistan und lebt seit 2016 in der Schweiz.

Khatere ist mit ihrem Mann und ihren Kindern aus Afghanistan geflohen, um ein Leben in Frieden zu finden. Ihre Reise hatte einen unglaublichen Einfluss auf ihr Leben und inspirierte sie zu ihrer Geschichte. Khatere spricht Farsi und hat auch Deutsch gelernt, seit sie in der Schweiz ist.

Theres Berka
Life or Death!





Artist: Theres Berka / Foto: Vanessa Cañete

Theres Berka.

Theres Berka wurde 1961 bei Baden geboren. Sie studierte nach einer kaufmännischen Ausbildung Bildende Kunst an Schulen für Gestaltung in Genf, Basel und Zürich. Nach einigen Wanderjahren und längeren Studienreisen und Auslandsaufenthalten liess sie sich in Zürich nieder, wo sie heute noch mit ihrer Familie wohnt und arbeitet.

Ihr Stil liegt im Grenzbereich zwischen Abstraktion und Gegenständlichkeit und ihre Bilder lassen dem Betrachter viel Spielraum für eigene Interpretationen. Die Werke sind oft in vielen Schichten aufgebaut und strahlen trotz der starken Farben eine gewisse Ruhe aus. Sie arbeitet

Thema auseinandersetzen. Inspirieren lässt sie sich vom Alltag, von Reisen, der Literatur oder Musik.



Foto: Vanesa Cañete

Seit mehreren Jahren stellt sie ihre Werke regelmässig in Einzel- und Gruppenausstellungen in der ganzen Schweiz aus (mehr Infos unter www.theresberka.ch).

In diesem Tandem ist die Kraft von Khatere das zentrale Element. Im Hauptwerk "Life or Death!" visualisiert Berka den

Grenzbereich zwischen Leben und Tod anhand der Geschichte über die Flucht aus Afghanistan von Khatere Heidari. Den Fokus setzt Berka auf Heidaris Stärke und ihre Ambivalenz zwischen zwei Welten sowie ihren Wunsch, mit ihrer Familie irgendwo an einem sicheren Ort

unterstreichen die schwankenden Gefühle in dieser Extremsituation: Ein Leben im Grenzbereich zwischen Leben und Tod, Vergangenheit und Zukunft sowie zwischen Bekanntem und Unbekanntem.

Collagen mit Fotos und mit Porträts, von denen einige Heidari auch als ängstlich und zweifelnd darstellen, versehen mit Worten der Stärke und Hoffnung, die Heidari bei ihrem Besuch in Berkas Atelier auf Dari selber hineingeschrieben hat. Berkas Darstellung von Frauen in ihrer Arbeit steht für Belastbarkeit und Stärke und ist inspiriert von Heidars Geschichte von Zuflucht, Vertreibung, Ausdauer und Überleben.

Miguel Soto & Sandra Hofacker

Miguel Soto

Lo que supuso para mí emigrar en 1960

Cuando cumplí 25 años, por diversas causas sociales tales como quedarme sin trabajo, por motivos de reivindicaciones económicas en el interior de la empresa de fundición donde trabajaba en San Adrián del Besos emigré de mi país. En aquel tiempo, todos los trabajadores estábamos obligados, por disposición de las leyes fascistas que imperaban en España, a estar afiliados al único sindicato instaurado claro, por el propio gobierno. Debido a mi carácter inconformista y reivindicativo, salí elegido en la Comisión Sindical de Trabajadores.

La empresa, con el fin de obtener más beneficios, nos puso adicional al sueldo establecido, una prima mensual individualizada establecida según el rendimiento en la producción que hacíamos. Cada pieza que moldeábamos requería un tiempo de trabajo, el que lograba hacerlo en menos tiempo, era merecedor de dicha prima.

Me di cuenta de lo que significaba aquella forma de trabajar a destajo, nos hacían competir entre nosotros y todo con el fin de obtener un premio. Una vez Nos reunimos los trabajadores y les propuse ponernos de acuerdo y repartirnos el premio individual que nos daban cada mes, en partes iguales, para que no nos explotaran más. Así no nos obligarían a trabajar a marchas forzadas.

El sistema funcionó durante unos meses, hasta que alguien me delató a la dirección. Me llamarón, me ofrecieron mejorar el sueldo. Me negué. Les dije que como

sindicalista no podía aceptar una mejora individual. Entonces me despidieron de forma inmediata.

Recurrí a los tribunales, gané el juicio, pero según la ley, como era una empresa pequeña con menos de 50 trabajadores, no me permitían el reingreso. Establecieron una pequeña indemnización, recuerdo que le dije al Juez que estaba allí por un acto de justicia, no para obtener una cantidad de dinero.

Como en España en aquellos tiempos (1958-59), un ministro de economía del Opus Dei, estaba introduciendo un plan llamado de "estabilización", se perdieron muchos puestos de trabajo, era difícil encontrar algo.

Por lo que después de escuchar muchos "no tenemos trabajo", decidí emigrar a cualquier país europeo, pues estaban en plena expansión y había trabajo para todo aquel que llegaba.

Por fin trabajo y libertad

Desesperado, en plena juventud y sin posibilidades a corto plazo de encontrar trabajo, decidí probar suerte fuera de España. Abandoné a mi familia, a la que estaba muy unido. Fue una despedida desgarradora por una parte, aunque esperanzadora por otra. Al cuarto día de estar en Zúrich encontré trabajo. Empecé a trabajar y además de la profesión que había practicado en España, la metalurgia.

Pisé suelo Suizo por primera vez en 1960. El país me abrió las puertas a dos cosas importantes en mi vida: tener un trabajo y vivir en libertad. Disfruté de esta libertad aunque, como migrante, algo limitada al no poder participar de la vida política. Por ello me uní al sindicato de mi profesión, la metalúrgica, e indirectamente pude

Desde el inicio fui muy activo en distintos frentes. El primer cargo que tuve fue ser miembro de la Comisión de Trabajadores de la empresa. Al cabo de 8 meses, me nombraron presidente de una asociación que fundamos con algunos migrantes de ambos sexos. Un par de años tarde, ayudé a crear el “grupo de jóvenes cristianos españoles”, con la finalidad de que la Fe los motivara a ser activos y responsables en los ambientes donde se movían. Desde entonces, hasta el día de hoy, con más o menos intensidad, no he dejado de moverme dentro del mundo de la emigración y de la sociedad suiza, formando parte de diversas comisiones y grupos a diversos niveles, como estatal, cantonal y municipal, defendiendo los derechos e intereses sociales y políticos de los emigrantes tanto en Suiza, como en España.

En agosto de 1964, tiempos de la dictadura Franquista y como líder de la defensa de los derechos sociales, fui detenido y encerrado en la cárcel Modelo de Barcelona. Mis polifacéticas actividades en los dos países hicieron que se movieran diversas personas e instituciones internacionales para lograr mi libertad. Después de 4 largos meses de incertidumbres y en algunos momentos de desesperación, logré regresar a Zúrich. Desde mi llegada hace más de 60 años, sigo siendo activo en diversas asociaciones de migrantes y suizas.

Miguel Soto

ist 1960 aus Spanien ausgewandert und spricht heute fließend Spanisch und Deutsch. Er hat seinen leidenschaftlichen Geist nie verloren und engagiert sich weiterhin gemeinsam mit der ersten Generation spanischer und italienischer Einwanderer im Kampf gegen soziale Ungerechtigkeit. Sein Leben hat Dokumentarfilme und Interviews in Zürich inspiriert.

Sandra Hofacker
Revolución





Foto: Vanesa Cañete

Sandra Hofacker wuchs in der Nähe einer schwäbischen Apfelbaumwiese in Süddeutschland auf. Sie studierte visuelle Kommunikation und arbeitete in Agenturen in Stuttgart, Mexiko-Stadt und Zürich.

Mit supersmak.ch bietet sie Grafik und Illustration an, eine Brücke zwischen Dienstleistung und Design. Mit ihrer Arbeit will sie den Dingen nicht nur ein schönes Aussehen verleihen, sondern ihre Funktion darstellen und kreativ unterstreichen. Nachhaltigkeit und Achtsamkeit sind für sie besonders wichtig.

Dieses Werk schildert Miguel Sotos Migration von Spanien in die Schweiz und seinen Kampf für soziale Gerechtigkeit. Sandra Hofacker veranschaulicht Sotos rebellische Natur und seinen Widerstand gegen das faschistische Spanien mit einem Banner.

Durch die Verwendung von Schichten mit subtilen Farbtönen, Häkelmustern und einer Frau, die nach Freiheit ruft, hat Hofacker ein Stück für Gerechtigkeit geschaffen. Revolución lädt uns ein, an Sotos kontinuierlichem "Fahnenschwenken" teilzuhaben, einer Geschichte über Mut, Rebellion und den Kampf für soziale Gerechtigkeit.

Milován España & Eleonora Stassi

Milován España
Sí, señora. Yo soy un indio.

La señora, me miró y me preguntó.

—¿Es usted turco, señor?

—No señora —respondí tratando de que mi sonrisa no pareciese fingida y buscando pronunciar mi poco alemán con el acento de la región que tanto me esforzaba en imitar—. Yo soy boliviano.

La señora me miró extrañada, mientras acomodaba mejor el queso en la bolsa de papel de una de las cadenas de supermercados más grande de Suiza, Migros. Le pasé el segundo paquete de queso que había recogido del suelo y que me parecía que ella por su edad no podía alcanzar, pero ella se quedó pensativa y mirándome fijamente sin aceptar mi entrega. Su mirada me intimidó y revisé en mi memoria si yo había cometido algún error en mi tono, en alguna palabra mal pronunciada y que podría entenderse de forma equivocada. Se notaba que las manos le temblaban debido, tal vez, a una enfermedad propia de una edad avanzada. Luego, de repente, dibujó una sonrisa de alivio.

—Ahh, de los Balcanes.

—Bolivia está en Sudamérica —repliqué sintiendo algo extraño en el estómago.

La escena, me recordó a una estrofa de la canción de Alfredo Domínguez “Sí, señora. Yo soy un indio” donde una situación parecida se contaba. La señora se disculpó aduciendo que nunca había salido de Europa. La que pareció incómoda por no saber si había cometido un error en su tono o comportamiento fue al final, ella. Me pregunté cómo habría sido para el músico el momento que inspiró

y uno de los creadores del neo folklore boliviano cuyo arte floreció en la década de los 60s y 70s.

En esa canción, como acostumbrara a hacer en varias de sus interpretaciones, el autor no canta; Alfredo narra, actúa. En la canción *Sí señora, yo soy un indio*, se cuentan situaciones que le podrían haber pasado a cualquier migrante, una burla contra la discriminación expresada en primera persona. Una canción que me hace reflexionar sobre mis propios sentimientos al ser confundido con alguien de otra nacionalidad.

Recuerdo un momento de mi niñez cuando un indígena se sentó en la mesa cercana a la que yo compartía con unos familiares en la hamburguesería de moda de la ciudad donde crecí. El restaurant de comida rápida estaba decorado como aquellos que los de mi generación veíamos en los filmes que nos llegaban de Estados Unidos. En la década de los 80s era el primer local en mi ciudad que usaba tonos pastel para las paredes y mesas, y chicas con delantal para el servicio. El restaurant se convirtió, para mi círculo familiar y de amigos, en “la ciudad blanca”; un símbolo de un progreso que solo existía lejos, muy lejos.

Aquella noche de mi niñez, la dueña del local, al ver al indígena entrar en su establecimiento se vio en la imperiosa necesidad, como mandaban los códigos éticos y la sociedad de su tiempo, de salvaguardar el buen nombre del lugar. Por eso, después de increpar al “indio” lo convenció con argumentos hirientes de que él no pertenecía al sacrosanto local y sin tocarlo, pero con gestos claros e imperativos, lo condujo a la calle. El indígena, al salir, pareció buscar entre los otros comensales alguna mirada piadosa, una palabra que apelara por él. Después

la mejor hamburguesa del lugar y a discutir si era mejor decir ketchup o salsa de tomate. Todos “sabíamos” que los ponchos y las abarcas no eran permitidos en un lugar que presagiaba lo moderno, salvo si el poncho o las abarcas pertenecían a un hippie extranjero.

En la introducción de la canción, recuerdo a Alfredo contar, “hay gente que (en Suiza) me confundió con un italiano, le dije, yo soy boliviano, ¿no? Y así nació la canción que se llama Si señora, yo soy un indio”. Ser extranjero puede tener diferentes calificaciones y Alfredo logró una canción que haciendo gala de un humor fino cuestionaba no solo las creencias y sentimientos de su época, sino, también, mis propias creencias y sentimientos en el presente. Me imaginaba a Alfredo siendo el indígena con abarcas que fue expulsado del local en ese momento de mi niñez. El extranjero, el inmigrante en su propia tierra.

En 1975, Alfredo Domínguez, cuyos logros en Europa lo habían convertido ya en un artista reconocido, realizó un concierto en Tupiza, la ciudad de su nacimiento y niñez. El concierto fue uno de los primeros filmados por la televisión local de un artista nacido en esa tierra. Allí interpretó, con un desparpajo propio de quien está seguro de lo que hace y es, una de las canciones que se han convertido en icónicas en Bolivia y que yo recién empiezo a entender. “Otra señora, era grande la señora, me ha mirado así (de arriba hacia abajo y gesticulando con las cejas). Yo también (de abajo hacia arriba y con el mismo gesto de cejas)”. El público tupiceño estalla en risas al ver su actuación y luego, Alfredo comenta, “se ha muerto (la señora)”, más risas. El intérprete vuelve a la pose, el gesto

acciona de arriba hacia abajo. “Yo estoy seguro que usted es un indio”, a lo que él responde “Sí, señora yo soy un indio” (me pregunté si yo hubiera respondido igual y sabiendo la respuesta me sentí avergonzado), entonces la señora pregunta “Pero, ¿dónde están tus plumas?”, a lo que el personaje de la canción responde (me hubiera gustado ser yo) “en la aduana me han quitado pues señora”. Luego Alfredo ríe y su público estalla en aplausos.

Milován España Barrios

Milován wurde in Bolivien geboren. Er kam in die Schweiz, um sich einen Traum zu erfüllen, aber wie die meisten Migranten erlebte auch er das komplexe Gefühl zu verstehen, dass Träume nicht in einem anderen Land enden. Seine Geschichte gibt uns eine Vorstellung von diesen Gefühlen.

Eleonora Stassi
I found a feather



Artist: Eleonora Stassi / Foto: Vanessa Cañete

Eleonora Emilia Stassi

(Rom, 1989) ist eine mediterrane Musikerin und Aktivistin, die seit mehr als zehn Jahren in Zürich lebt.

Als Kuratorin leitet sie das MigrationsMuseum in Zürich und ist verantwortlich für das OTO SOUND MUSEUM und das Projekt "Das feministische Kapital" in Schaffhausen, zusammen mit zwei Frauenkollektiven, Zaira oram und Collettiva Kuratorinnen. Sie ist auch Montessori-Pädagogin und Verlegerin von interkulturellen Kinderbüchern. Im vergangenen Jahr gründete sie zusammen mit Mithatcan Türetken die Musikgruppe Tariya Mare, deren Repertoire Lieder in verschiedenen

Sprachen des Nahen Ostens, Arabisch, Kurdisch und Armenisch, aber auch Italienisch und Spanisch umfasst.

“I



Foto: Vanesa Cañete

found a feather” ist eine Installation, die von Eleonora Stassis und Milován Españas Erfahrung inspiriert ist, dass die Migrationserfahrung von einer unsichtbaren Wand umgeben ist.

Die transparente Grenze, die man überwinden muss, während man ein "Fremder" wird, verändert uns und unsere Umgebung. Wir verlieren dabei einige Federn, unsere kulturelle Identität und unsere Eigenschaften, und erhalten gleichzeitig neue Federn, inklusive neuer Perspektiven.

In Anlehnung an das Lied "Sí señora, Yo soy un indio" des bolivianischen Sängers Alfredo Domínguez Romero betonen Stassi und España die vielen Ebenen der Migration. Die Hauptthemen sind: Fremdheit, Identität, Integration, und die Rolle der Kunst in der Migration.

einhergehen. "I found a feather" stellt das Szenario einer transparenten Grenze mit schwarzen Vögeln nach, die die Zuschauer vor ihrer Anwesenheit warnen. Stassi lädt die Betrachter*innen ein, sich an dieser interaktiven Installation zu beteiligen und mitzuteilen, was sie auf ihrer Reise gefunden oder verloren haben.

Olga Veprek & Maurizio Igor Meta

Olga Veprek

Migrating / moving to Ukraine

To relocate or not to relocate.. and why I did

I have always been very active in the international relations and volunteering charity sphere even in my home country Australia. It was always one of my passions and when I planned to take an exciting trip to South America, it was my mother, the most important person in my life, who was instrumental in helping this come to fruition. She suggested that rather than go to Brazil, that I participate in an internationally renowned volunteering project based in our ancestral land, Ukraine. Little did she know what it would lead to and how it would change my life...

I was excited, nervous and quite intrigued with what was to come.

In less than 2 months I would be taking the initial trip that would ultimately carve the rest of my life! But I did not know this at the time. Four years forward and it was to be the best decision I would make.

After successfully completing the volunteer mission, taking me around Ukraine (south as far as Odessa, Mykolaiv and west as far as Lviv) over a 3 month period, I returned to Australia with much more than Fotos to show. I revealed some exciting news that I wanted to move to Ukraine and continue my social projects work that was so important to me. With much zest and sometimes exhaustion, I finally settled my affairs in Australia and 6 months later moved to Ukraine.

The relocation was relatively smooth, considering I had a list of about 20 urgent items to check off including selling cars, renting apartments, cancelling numbers, account, booking planes, organising visas, and then in transverse, looking for jobs, accommodation and creating accounts at the other end in Kyiv, Ukraine.

Ukraine, in some parts, still with traces of ex- Soviet culture remaining, is not the easiest of countries to live in full time. It's underlying elements of old-world conservatism and sometimes stubbornness, yet ironic freedom, clashes with a desire for reform. This is evident in many spheres, from the faces of the people to type of service, personal interaction and behaviour and general culture.

Let it snow

One thing about moving to the northern hemisphere is the change in temperature and air pressure which can play havoc on your health. Ukraine and Europe can be gorgeous in winter and I really love it, but the cold in Ukraine, central Europe is also bitter, dark and fierce. Usually 1 week in January we experience not only snow, but temperatures down to minus 20 degrees Celsius. The week I arrived in Kyiv, January 2019, I left a 40 degree heatwave in Australia's Gold Coast to arrive at a -24c winter in Kyiv. Wow what a shock to the body and mind! The beauty and wonder of Ukraine draped in snow, is second to none though... a classic beauty...

The Sportszall (gym in Ukrainian)

Coming from a tropical climate in Australia where constant warmth keeps your health issues under control, I was

One of the positive things was that I could keep up my fitness routine which is really important to Australians. In Ukraine, it's called the Sportszall, pronounced with a Z and they are very serious about their sport, and highly disciplined. One thing I notice about Ukraine is that the Sportszall is much more than a social, egotistical place to focus on oneself, these people have been communism and are highly competitive. No, they are here to win, whatever sport or exercise they are playing.

Shopping

While I miss my favourite foods from Australia, there are a plethora of products and goods from around Europe that replace this longing. A longing for my home.. and the comfort of its food. And the interactions, the service, how I long for interaction in the store, a cheery hello, some warmth which is sometimes lacking in the stores. At times, I could walk into shops and feel like I was the only one there, due to this lack of warmth or interaction.

People culture

Coming to Ukraine from such an exuberant culture like Australia was quite an extreme. Levels of greetings and interaction are quite marked in contrast. Australians are seen as some of the most friendly and gregarious people on the planet, loving life and calling everyone a 'mate'. It was a shock to walk along a street and not be greeted, my smile not reflected back and a general feeling of emotions being held back.

Subway memes

Have you ever ridden a bus or train and actively looked at the walls, the doors, the people? Before I got to Ukraine, I

cars. Now I jump on a famous 'mashrutka' which is like a private bus or jump on the subway and it's easy, I can see, feel, read and hear everything. Ukrainians are quiet polite people by nature, They are not loud on this transport but if you observe close enough, the stillness has a message. A message that they are respecting your privacy and you theirs... At times like these, how I long for the warmth of Australian personalities...

Borscht

Food in Ukraine , you cannot long for because there is a variety available and it's all fresh. Australia has a lot of cans and prepared food. It's much healthier here and something I really enjoy preparing. You can't drink the water though and this gives me a feeling of being limited and somewhat unhealthy...

Housing

Making friends abroad and meeting people in a new setting sounds exciting, but takes time, patience and trust.

With all the positive traits of the country, the downsides are constant effort in building a social life and meeting new contacts, the isolation and stress, often cultural displacement, isolation from family, feeling transient, with the pandemic doubling the intensity of these issues.

Cross Cultural communication... do you understand me .. accents and accents

Although I grew up learning the Ukrainian language, when I got here, the city I live in is predominantly Russian speaking so I decided to learn that language also.

I was already accustomed to some Ukrainian culture and events as we experienced them as a multicultural family in Australia. because we were between two cultures, we experienced 2 Christmases, 2 Easters and 2 New Years as Ukrainians celebrate the Old Calendar. The customs during these times are unique and include things such as people dressed up in old-worlde Ukrainian symbolic characters, walking around the town or village or even people's homes singing and performing small shows - they visit different houses to perform for the families who let them into their homes, and in return they receive sweets, food, or even sometimes money.

Other non-glamorous aspect of expatriate life comes from leaving family and friends back home and watching their lives move on via social media highlights, emails, and telephone calls. If you any of you are planning to move and be a glamorous expat, be prepared to miss the ones you love, and don't expect them to visit you overseas.

Something I really miss is the Aussie animals – sea animals at the beach, dolphins, fish, sharks and house pets , dogs, cats and spiders, unique animals that are dangerous but often talked about. And most importantly of all, whilst we have the snow here, I love and miss our beautiful beaches. Australia really is the best, but I thank my mother for making that suggestion to apply for the mission and end up in Ukraine!

A war country

Ukraine has an ongoing war in the East and the need for humanitarian assistance was something that drew me here. I wanted to help. I wanted to use my humanitarian

When I first arrived, I was able to use all skills to work for an NGO, providing English language and business training skills with Veterans, kids of soldiers killed and families needing help. I worked simultaneously for an infamous NGO In Ukraine and Australia assisting both Directors on a daily basis with projects.

Right now the reason that drew me here is once again rearing its head, with Ukraine again at risk of an invasion and further war... And as the wheel turns with time, so does the reason for my migration again come to the fore.

Olga Veprek

Geboren in Australien, ist Olga - Unternehmerin und interkulturelle Pädagogin - ihren ukrainischen Wurzeln treu geblieben. Vor ein paar Jahren zog sie in die Ukraine, um als Freiwillige in einem international bekannten Projekt mitzuarbeiten. Diese Entscheidung hat ihr Leben auf eine Weise verändert, die sie sich nie hätte vorstellen können, und sie ist der Beginn einer ganz neuen Reise in die Freiheit und Sicherheit.

Maurizio Igor Meta
Neither here nor there



Artist: Olga Vrepek / Foto: Vanessa Cañete

Maurizio Igor Meta ist Autor, Schauspieler, Performer und Videomacher und bewegt sich zwischen Theater, Video und Kunst. In seinen Arbeiten verwendet er hauptsächlich Drama, Poesie, Sound, Video, Licht und Szenografie in dramaturgischen Kompositionen, um eine symbolische Bildersprache zu schaffen.

Seit 2015 arbeitet er an dem Projekt "Ellis Island" - seine Reise mit dem Frachtschiff von Neapel nach New York auf den Spuren seines Urgroßvaters. Am Napoli Teatro Festival 2019 wird sein Theater-Solo "Ellis Island" aufgeführt.

"On my great grandfather steps. Toward Ellis Island" im Museum Madre in Neapel mit der Installation "Das erste Schiff", einem Dokumentarfilm und einem Buch, folgte. Zu seinen jüngsten Werken gehören: "The Sound of Origin" - eine Sprachinstallation über kulturelle Integration, die im Rahmen von "Let's Interact!" von Expo Transkultur entstanden ist, "The Sound of Zurich" - eine Community-Art-Klanginstallation, die die Vielfalt der Stadt Zürich feiert, Teil des "Zürich Interkulturell" 2019 Festival von About Us!, ZüriWasser - eine Klangdusche und eine Reise in die Klänge der Gewässer von Stadt und Kanton Zürich, produziert von Einfach Zürich.



Foto: Vanesa Cañete

Das Tandem von Olga und Maurizio ist geprägt vom Krieg, der unsere europäischen Horizonte zurzeit verdunkelt. Olga war in der Ukraine, als sie mit der Arbeit an der Geschichte begann, die sie für "Found in Translation" erzählen wollte. Wir hätten uns nie vorstellen können, dass Olga Ende Februar 2022 von Kiew durch die Ukraine und Polen nach Deutschland und

schliesslich in die Schweiz fliehen musste.

«Neither here nor there» ist eine Klanginstallation, die Maurizio Igor Meta nach dem Treffen mit Olga entwickelt hat. Olga Veprek ist mit nicht mehr als einer Tasche geflohen. In dieser Tasche finden wir ihre Geschichte in einer Stimmkomposition wieder, die die Emotionen und die Situationen, die Veprek während ihrer Reise erlebt hat, wiedergibt. Eine Tasche und eine Stimme. Nicht mehr als das.



Foto: Vanesa Cañete

Walid Jalal Khalifa Kareem & Nana Pernod

DARKNESS

I feel the cold in my bones, it feels dark and somber even in the brightest daylight. It isn't the first time that I am feeling this way, but this time it's different, surely, it's more pronounced I can say. I believe it is because I am older now. One is more courageous when one is young as the saying goes. The fear of missing out, the fear of the «inevitable end» seized my whole body. And the worst part is waiting, for days, for months, enduring these feelings without knowing what is up ahead, what awaits me as I take off to Europe, to the foreign lands I have never been to.

On a cold December night, the day of departure has finally arrived.

As I am sailing with a boat amidst the pitch-dark Aegean Sea.

Gambling with my life feels so alien to me.

Indeed, the day of departure has arrived,

I feel empty inside, as if the meaning itself has deprived.

My brain reacts this way as anxiety and fear is soaring.

I don't know exactly what keeps me going.

OBLIVION

With great difficulty we sail. The small boat carries so many people, its heavy, we are submerging. The water gets in the boat from the sides. We are throwing out baggage, but it is not enough. Now we must take turns going in the water, and I go in the water multiple times so the boat doesn't sink. Holding the boat on the side, with great effort

I am looking at the stars above as my drenched clothes dry up by the campfire. Am I dead? Is this afterlife? Is it a dream? I don't have to pinch myself to wake up if this is a dream. I am suffering, so I conclude that I am awake and alive, although cold and trembling. Nevertheless, it feels like liberation. What now? I ask myself? Is it over? Am I free? I try to keep myself motivated. Yes, you made it, I tell myself, you made it. But the journey has just begun, not yet completed. I must reach my only two family members left. I haven't seen my mother and brother since I was a kid.

HOPE

As I move on in the harsh weather, a faint hope is the only thing I grip
And I better not let it slip
As the hours passed by, and the days are gone
I reached Switzerland, could I really call it home?
I reached my family, yet it feels somehow strange
Do I supposed to feel this way when I turn a blank new page?

The pages keep turning, as the years pass by
For the first time I feel secure, not having to worry about my life
So even at times when I act like a cynic or a pessimist
A part of me knows that hope never ceases to exist

Walid Jalal Khalifa Kareem

Walid Jalal Khalifa Kareem floh 2015 aus dem Irak und lebt seit 2016 in der Schweiz. Er hat BWL studiert, im Laufe der Jahre viele Sprachen gelernt und spricht jetzt fließend Türkisch, Kurdisch, Englisch, Deutsch, Französisch und Arabisch.

Seine poetische Geschichte beschreibt die turbulente Flucht aus seinem Land. Mit all seiner Kraft kämpfte gegen die Angst und die Ungewissheit des Unbekannten, die ihn bedrückten. Eine dunkle Geschichte, die eine Hommage an seine kreative, künstlerische Seele ist.

Nana Pernod





Foto: Vanesa Cañete

Nana Pernod (*1971)

ist Bildende Künstlerin, Lyrikerin und Kunsthistorikerin. Ihre Ausbildungen absolvierte sie in Zürich, Genf sowie in Österreich und Italien. Seit 1987 nimmt sie an künstlerischen Wettbewerben teil und setzt Kunst an Bau-Projekten in Form von Wandbildern um. Seit 2003 stellt sie im In- und Ausland als Malerin, Zeichnerin sowie Bildhauerin aus. Ihr erster Lyrikband erscheint 2011, gefolgt von zwei weiteren 2017 und 2022. Seit über zwanzig Jahren schreibt sie als Kunstkritikerin über Kunst. Nana Pernod ist Mitglied der Vereinigung der Kunsthistorikerinnen und Kunsthistoriker in der Schweiz, der Schweizerischen Gesellschaft Bildender Künstlerinnen sowie der Zürcher Künstlervereinigung. Sie lebt und arbeitet in Zürich.

Ohne dieses Tandem hätten sich die Teilnehmer vielleicht nie getroffen. Wir müssten metaphorisch von den beiden Menschen sprechen, die auf verschiedenen Seiten eines Spiegels stehen, dessen Reflexionen die Realität verzerrt. Aus dem sozialen Imaginären auszusteigen und sich in der Übersetzung wiederzufinden, ist die beste Beschreibung für dieses Tandem.

Aus dieser Perspektive entwickelt Pernod ihr Werk "Wandel durch Widerstand", dass in den Worten der Künstlerin wie folgt beschrieben werden kann: «Die Wand symbolisiert eine unüberwindbare Grenze und einen grossen Widerstand. Sie ist die Metapher dieser Installation. Vor der Flucht, während der Flucht und nach der Flucht ist der Flüchtling mit vielfältigen inneren wie äusseren Wänden konfrontiert.

Der Wandel der Wand vom reinen Widerstand zur Stütze aus der Perspektive des Erlebten stellt eine Chance für einen Neubeginn dar: Dieser spiegelt sich im bearbeiteten, aber noch bemoosten Baumstamm und in der lyrischen Zusammenfassung der Fluchtgeschichte.»

Kurzgeschichten übersetzt auf Deutsch

Alejandra Serantes

Ohne Titel

EIN ÉTRANGER ZU SEIN IST EINE UNIVERSELLE ERFAHRUNG. Auf der Suche nach diesem und jenem haben wir Menschen uns in unbekannte Regionen begeben, solche des freudigen Erstaunens oder des blanken Entsetzens, und weil wir es taten, war die enttäuschende Erfahrung der Isolation – gepaart mit Lust auf eine echte Heldentat – unsere ständige Begleiterin. Die unsichtbare Mauer, die unsere Worte als einsames Echo zurückwirft, ist niemals so furchterregend, wie sie – zum Beispiel – die Trennwand wäre, die uns einer unmittelbaren Antwort beraubt; sondern weil sie wesentliche Grenzen auflöst, nämlich die Umrisse und die inneren Abstufungen unseres Ichs.

Seit ich Argentinien verlassen habe, vermisste ich ständig die Orte der symbolischen Pampa, wo meine Stimme direkt den einen oder anderen meiner dunklen inneren Flüsse miteinander verband, oder all das Wort werden liess, was sich an Eindrücken oder entstehenden Gedanken, wie frisch erblühte Blumen auf den Booten in Srinagar, in mir bewegte. Im Rückblick scheinen mir sogar die Wirrnisse und Widersprüchlichkeiten in mir ganz durchsichtig und klar, weil ich sie – auch wenn sie sich nicht lange hielten – doch einigermassen erkennen konnte. Seit ich weg bin, bin ich zu einer Ansammlung von Schweigezeiten geworden.

Heute habe ich begriffen, dass dieses leise Reden, welches mir damals die ganze Welt als mein Eigenes eröffnete, nichts anderes war als ich selbst. Meine ureigene Stimme, jene, die heute aufgrund der Lebensumstände in eine

fremde Gasse geraten ist, war damals die Richtschnur und Leitlinie meines Daseins.

Das Exil habe ich mir manchmal vorgestellt als einen Phonografen, der immer dasselbe Lied unter einer Glasglocke abspielt. Unter dieser Glocke sehe ich mich oft selbst, wie ich versuche, mich mit Blicken oder Gesten verständlich zu machen. Oder wie ich mich vergeblich damit abmühe, einer fremden Umwelt den Sinn von Dingen, von Namen oder ihren Abwandlungen, die alle von anderen geschaffen wurden, abzuringen.

In diesen Situationen gab es nur etwas, was immer da war: die Ermüdung. Es ermüdet, nicht mitzubekommen, ob es sich um gute oder schlechte Nachrichten handelt, weil der Nachrichtensprecher Deutsch spricht und hinter ihm ein immer gleiches Bild die Welt reduziert darstellt, ohne dass es mehr zu sehen gäbe als ein Euro-Zeichen oder eine schematische Landkarte. Eine staubtrockene Ermüdung, mit Schuldgefühlen verbunden, die mich oft daran hinderte, bei alltäglichen Auseinandersetzungen mitzumachen oder ganz einfach das zu beanspruchen, was mir zusteht. Wie an jenem Tag, als man mir eine kaputte Armbanduhr aushändigte und ich es so sein liess. Ich kehrte nicht in das Uhrengeschäft zurück, um denen zu sagen, dass sie sie ruiniert hätten. Wenn man die Sprache verliert, verliert man auch die Möglichkeit, sich zu wehren und nach und nach beginnt man sich zu benehmen wie ein Gewächs, das zurückzuckt, wenn man es berührt, aus Angst vor Verletzung, die ihm sein Umfeld zufügen könnte.

Die Ermüdung, von der ich spreche, nimmt Ausmasse an,

gefürchteten Genossen, dem Heimweh. Aus ihrer Verbindung geht die schlimmste Melancholie hervor, jene, die Verbannung und Isolation bedeutet. Man sehnt sich danach, die zarte Sprache wieder zu hören, die zwischen den Zeilen tönt, die sofort intuitiv verständlich ist, oder die Parolen der Gegenseitigkeit auszutauschen, den Duft des Morgens zu riechen, der uns sagt, dass es Morgen ist und kein unbestimmbarer, unentzifferbarer Geruch. Zum Beispiel: In Buenos Aires riechen die Morgen nach Schmierfett für Aufzüge und nach Hefengebäck. Hier in Zürich weiss ich nie, welche Uhrzeit es ist (ich bin so weit von zuhause entfernt) und ich kann nicht einmal auf meine Armbanduhr schauen, die immer noch kaputt und gleichgültig auf meinem Nachttisch liegt. Kurz gesagt: man sehnt sich äusserst schmerzhaft nach dem Kompass des Lebens, der darüber Auskunft gibt, was sich zwar nur zart abzeichnet, aber umso gewisser geschehen wird; der Auskunft gibt über das, was sogar in seiner Unvorhersehbarkeit absehbar wird; über die grosse Urform des Wissens, die alles beinhaltet und wo man auf magische Weise sogar das weiss, was einem unbekannt ist.

Was bleibt von uns nach all diesen Erfahrungen? Ich frage mich. Gibt es vielleicht eine versteckte Schönheit in der Erfahrung der Isolation?

Für endgültige Antworten ist es noch zu früh, aber ich spüre, dass der Prozess des Erkennens der Welt, wie bei Kindern, die staunend und freudig alles lernen, was sie umgibt, die eigentliche Belohnung darstellt. Diesen Prozess zweimal (oder drei- oder viermal, die Welt ist riesig) zu durchlaufen und auf einer Expedition, die so einzigartig

Sprachen und Kulturen verborgen sind - das ist wahrscheinlich der leuchtende Teil des Fremdseins.

Ich sammle die Meilensteine dieser Entdeckungen mit dem Stolz des Eroberers – das spanische *conquistar* kommt vom lateinischen *conquistum*, was gewinnen bedeutet, und ich bin der Meinung, dass lernen heisst, etwas zu gewinnen. Von der deutschen Sprache habe ich gelernt, dass Wörter unendlich zusammengesetzt werden können, dass etwas ganz Entzückendes "Sahnestückchen" genannt werden kann und dass, wenn es eine Sprache gibt, die für die Philosophie gemacht ist, es klar das Deutsche ist.

Ebenfalls mit grosser Faszination erkundete ich die Gegensätze, die in den Entfernungen zwischen unseren Sprachen, Erfahrungen und Kontinenten liegen. Mit einigem Erstaunen stellte ich fest, dass die nett gemeinte Bezeichnung "Kamerad", mit der ich meine kommunistischen Freunde in Südamerika anzusprechen pflegte, auf dieser Seite der Welt zum eingeschworenen Vokabular der Faschisten gehört.

Ich sage nochmals: Es ist zu früh, um erste Antworten zu geben, aber allmählich und zaghaft taucht eine leuchtende Wahrheit am Horizont auf und deutet darauf hin, dass vielleicht der wertvollste Gewinn des Lebens in der Fremde darin besteht, uns unaufhörlich in der Disziplin des Entdeckens zu üben. Mit der nötigen Zeit und Geduld werden wir in der Vielfalt die überraschendsten Entdeckungen machen, welche Ermüdung, Isolation und Sehnsucht vertreiben oder sie mit sonniger Gelassenheit aufwiegen; so könnte allmählich das entschwinden, was untrennbar verbunden war mit dem Fremdsein.

Cathlene Bell

Ein Spaziergang in ein neues Kapitel des Lebens

Meine Migration ist nicht nur eine körperliche Reise, oder eine Veränderung des Bodens, auf dem ich stehe. Sie ist auch eine Reise der Seele, der Glaubensvorstellungen und all dessen, was ich für wahr und richtig halte.

Sie beginnt damit, dass meine Mutter an einem Geburtstag ihres Vaters eine Flasche Sekt im Kühlschrank stehen liess, mit einer Notiz, sie werde sich einer neuen religiösen Bewegung anschliessen, von der sie sich sicher war, sie würde die Welt retten. Meinem Vater begegnete sie in New York City, in einem Raum voller Menschen auf der Suche nach ihrer Zukunft. Vor ihnen stand ein Mann aus Korea, den jede andere Person im Raum nur ihren "True Father" – ihren "wahren Vater" – nannte. Er lief auf und ab, zeigte erst auf die eine, dann eine andere Person, um so ihre Schicksale miteinander zu verknüpfen. Niemand wagte es, sein Zeigen für beliebig zu halten – schliesslich handelte es sich um Gottes auserwählten Messias.

Meinen Eltern wurde versprochen, dass Gott sie mit einem vollkommenen Kind segnen werde. Dementsprechend lässt sich ihre Überraschung nachvollziehen, als ihr erstes Kind mit Down-Syndrom zur Welt kam. Als ich an der Reihe war, diese Welt zu betreten, glaubten sie wohl, ich würde alles zum Besseren wenden.

Wenige Jahre nach meiner Geburt nahm sich mein Vater

hatte, meine Mutter vom Verlassen jener Gemeinschaft zu überzeugen, deren Sektencharakter er mittlerweile erkannt hatte. Meine Mutter zog mich und meinen Bruder alleine auf, mit all der Liebe und Hoffnung einer Person, die überzeugt ist, den Weltfrieden in ihren eigenen Händen zu haben – so lange sie nur täte, was man ihr sagt.

Sie zog mich auf im Glauben, dass unsere Kirche über alle Antworten verfügte, welche die Welt so dringend benötigte, und dass es bloss an uns läge, unser Leben in unumstösslichem Glauben, absoluter Liebe und bedingungslosem Gehorsam zu leben. Wenn unser Religionsoberhaupt “Los!” sagte, dann hatten wir gläubig loszugehen. Wir hatten zu gehorchen.

Das tat ich auch. Ich selbst glaubte daran, dass es meine Pflicht sei, dem Göttlichen und der Person, die ich am meisten liebte, meine Ergebenheit zu erweisen. Ich tat, was mir gesagt wurde und flog mit Gottvertrauen nach Korea, um an einer Vermittlungszeremonie teilzunehmen, ganz ähnlich derjenigen, welche bereits meine Eltern zu einem Paar gemacht hatte.

Ganz wie bei ihnen ging in einem Raum voll mit hunderten von Personen ein Mann auf und ab, zeigte bald hierhin und bald dorthin, bis sein Finger endlich auf mich deutete und dann auf einen jungen Mann, mit dem ich fortan mein Leben verbringen sollte. Ein Mann, für den ich meine Träume, meine Hoffnungen und mein Leben dehnbar und vage halten sollte. Ich akzeptierte seine Vorstellung für meine Zukunft. Ich tat, was man von mir verlangte.

Dazu gehörte auch, den Ozean zu überqueren, obwohl ich

Nachdem meine Mutter verstorben war und mein Bruder damit zu meiner Verantwortung wurde, wollte ich am Ort meiner Kindheit bleiben und alles wieder zusammenfügen, was im Laufe der Jahre zerbrochen war. Doch ich war bereits schwanger mit meinem ersten Kind; eine Schwangerschaft, auf die ich nicht vorbereitet war. Laut meinem Mann verlangte dies, dass ich mit ihm in die Schweiz zöge. Ich versuchte meinen Standpunkt darzulegen, aber seine Antwort war, dass ich vertrauen und den schwierigen Weg wählen müsse.

Ich dachte an meinen Bruder – was würde ohne mich aus ihm werden? Ich dachte an meinen Sohn – was würde aus ihm, getrennt von seinem Vater? Ich dachte an meinen Mann – was würde aus ihm, getrennt von seinem Sohn? Ich entschied schliesslich, dass mein Bruder auch ohne mich auskommen würde. Mein eigenes Wohlergehen hatte bei all diesen Überlegungen kein Gewicht.

Ich zog in die Schweiz, mit dem gerundeten Bauch einer im siebten Monat Schwangeren. Bei meiner Ankunft fand ich einen Ehemann vor, der nichts von meiner Traurigkeit wissen wollte und dem meine Depression derart unangenehm war, dass er mir sagte: “Sobald du das Kind auf die Welt gebracht hast, solltest du es bei mir lassen und gehen.”

Als unser Sohn schliesslich da war, machten wir uns vor, dass nun alles besser werden würde, genau wie meine Eltern es damals mit mir getan hatten. Das stimmte auch – und es stimmte nicht. Auch wenn sein Lächeln, sein Lachen, seine wundervolle Stimme und sein wundervolles Herz meine Welt besser machten, konnte mein Sohn an

Noch einmal sagten wir uns, dass ein weiteres Kind alles besser machen würde. Und wie sein Bruder zuvor, brachte auch dieser zweite Sohn Freude und Begeisterung in unsere Leben und ein helles, geistiges Leuchten. Doch auch er konnte nicht die Spaltung heilen, in die er hineingeboren wurde. Das war nie seine Aufgabe gewesen.

Unsere Beziehung verschlechterte sich weiter. Die Wunden in meiner Seele wurden zu Wunden auf meinem Körper. Ich wusste, dass ich fortgehen musste. Mit aller mir zur Verfügung stehenden Kraft und der Kraft, die mir Aussenstehende verliehen, welche meine Situation klar erkannten, nahm ich meine Kinder und lief davon.

Obwohl ich seit 8 Jahren in der Schweiz gelebt hatte, sprach ich kaum die Sprache, kannte kaum die Kultur und wusste kaum etwas von den mir zur Verfügung stehenden Möglichkeiten. Aber Schritt für Schritt fand ich mit meiner persönlichen Sicherheit auch Möglichkeiten mich zu integrieren. Nachdem ich geflohen war, fand ich Zuflucht in einem Frauenhaus, lernte die Sprache der Region, begann, meine Rechte zu erfahren und hatte Zugang zu psychologischer Hilfe.

Ich begann zu heilen. Ich entdeckte, dass ich für lange Zeit an ein falsches System geglaubt hatte. Als ich das erste Mal in meine eigene Wohnung einzog, wurde diese zu einem sicheren Rückzugsort für mich, wo ich auch ein neues Heim in mir selbst schaffen konnte. Etwas, das durch meine eigenen Gedanken geformt wäre, durch meine Überzeugungen, meine Vorlieben, meine Grenzen. Ich schuf in mir selbst jene Heimat, in der ich zusammen mit meinen Kindern leben konnte – und diese wird mir

Ma. Cristina Salcido
ES LÄUFT
(Man sagt alles läuft gut)

Wir alle haben eine Geschichte zu erzählen über die Gründe unserer Emigration. Jeder einzelne von uns kann von jenen besonderen Umständen berichten, die zu der Entscheidung geführt haben, Bekannte und Bekanntes, Geliebte und Geliebtes hinter sich zu lassen. Was kann man von denen sagen, die ihren Herzen folgend das Abenteuer eingingen, multikulturelle und multinationale Familien zu gründen? Ich glaube eine Gemeinsamkeit unter uns Migranten ist, dass wir alle dachten, dieser Wechsel werde uns zu etwas Besserem führen: zu einer besseren Arbeit, besseren Einkünften, mehr Sicherheit oder Lebensqualität.

Die Migrationsgeschichte meiner Familie unterscheidet sich darin nicht. Zweck und Ziel unserer Auswanderung war es, einen sicheren Ort zu finden, an dem unsere Kinder aufwachsen könnten, ohne sich bei jedem Schritt fürchten zu müssen. Nach monatelangem Überlegen und Diskutieren trafen mein Mann und ich schliesslich eine Entscheidung und wir begannen mit den Vorbereitungen für unseren Umzug. Statt in das Nachbarland folgten wir einem Ruf über den Atlantik in die Schweiz. In kürzester Zeit musste ich mich vieler Sachen entledigen, die ich im Laufe der Jahre angesammelt hatte, musste mich von meiner Mutter verabschieden mit dem Gefühl, sie allein zurückzulassen, musste meinen Geschwistern und Freunden auf Wiedersehen sagen – wer weiss bis wann? Ich stellte mich dem Gedanken, bald nicht mehr in einem bekannten Umfeld zu leben, sondern an einem Ort, dessen

ich nicht kannte, ohne Arbeit, da ich von vornherein wusste, dass mein Beruf als Anwältin mir in einem anderen Land wenig nützen würde. Doch trotz allem begeisterte mich die Vorstellung von einem Leben fernab immer bedrückenderer Kriminalität und Instabilität, und mit diesem Optimismus blickte ich auf die Zukunft wie auf eine weisse Leinwand, deren Farben ich selbst wählen konnte.

Planung und Durchführung unseres Umzugs in die neue Heimat verliefen gelinde gesagt chaotisch. Möbel für das neue Haus mussten beschafft, neue Freunde und neue Hobbys gefunden werden, eine neue Sprache galt es zu lernen. Diese und weitere Herausforderungen hielten mich monatelang in Atem. Das Gefühl kam hinzu, mich entwurzelt und mein Leben in eine fremde Erde verpflanzt zu haben, da ich versuchte, meine alte Lebens- und Denkweise mit den neuen Umständen und Gepflogenheiten in Übereinstimmung zu bringen. Besonders schwierig war es, mich als eine Frau vorzustellen, die zu Hause bleibt und sich um die Kinder kümmert. Während diese Entscheidung in Mexiko gemeinhin als akzeptabel gelten darf, fand ich mich hier mit Unverständnis und wohlmeinenden Ermunterungen konfrontiert: Warum ich mir denn keine Arbeit suchte, statt allein zu Hause zu sitzen, während mein Mann sich um alles kümmerte? Für mich war es ein Kulturschock und vermutlich auch für alle anderen, die mich in dieser Zeit kennenlernten.

Von allen Anekdoten meines Anpassungsprozesses gibt es eine, die zugleich einen Teil meines Lebens vor und nach meinem Umzug einzufangen vermag und dies aufgrund

könnte: Trotz meiner anfänglichen Idee, mir ein Auto zu kaufen, hatte ich fast ein Jahr hier verbracht, ohne dass es dazu gekommen war. Ich hatte zu Beginn viele Dinge zu erledigen, und ein Auto zu suchen war ein weiteres auf meiner langen Liste. Doch der blosser Gedanke, mich über dieses Thema in einer fremden Sprache zu erkundigen, versetzte mich in Panik. Die Nervosität, die sich in den Monaten vor dem Umzug und meiner ersten Zeit hier aufgestaut hatte, liess mich an einem reibungslosen Verlauf einer solchen Suche zweifeln: Was, wenn ich einen Fehler machte? Wenn ich das falsche Auto aussuchte? Wenn ich mich bei einer Übersetzung täuschte und später in rechtliche Schwierigkeiten geriete? Oder wenn ich die Schweizer Fahrprüfung nicht bestünde? Kurzum, die Angst liess mich zögern. Monate vergingen, bis ich schliesslich merkte, dass ich im Grunde ein Auto weder vermisste noch wirklich brauchte. "Ich bin frei!" dachte ich mir.

In Mexiko hatte ich das Gefühl, in meinem Auto zu leben! Und das, obwohl ich nicht einmal in Mexiko-Stadt lebte, wo die Leute buchstäblich Stunden in ihren Autos verbringen, zum Beispiel auf ihrem Weg von der Arbeit nach Hause. In meiner Stadt im Landesinneren hatte ich den Eindruck, den Grossteil jedes Tages mit dem Auto zu fahren und ich führte im Kofferraum sogar stets einen Koffer mit, worin sich Kleidung zum Wechseln für meine Kinder und hitzebeständiger Proviant für unterwegs befand. Ich brachte meine Kinder zur Schule und zu ihren ausserschulischen Aktivitäten, kaufte ein und machte meine übrigen privaten und beruflichen Besorgungen. Durch das Glück, über ein eigenes Fahrzeug zu verfügen, fand ich mich letztendlich an dieses gebunden, für nahezu

Hause mit Rückenschmerzen ankam, nachdem ich so lange über das Lenkrad gebeugt gewesen war, mit von der Sonne verbranntem Gesicht und schmerzendem Kopf. Das ständige Autofahren war auch Teil meiner Bemühungen darum, meine Kinder in Sicherheit zu wissen in einer Stadt, wo die Kriminalität unaufhaltsam anstieg. Ich begleitete sie überallhin und sie begleiteten mich, ich wartete auf sie, stets wachsam, bis sie endlich im Auto und wir wieder auf unserem Weg zum nächsten Halt waren, und oft schliefen sie schon fest, wenn wir endlich zuhause ankamen.

Viele Jahre sind seit jenem ersten in Zürich vergangen und wenn ich ehrlich bin, muss ich gestehen, dass ich mein eigenes Auto trotz allem manchmal vermisse, aber das geht stets nach einigen Tagen wieder vorbei. Das Gefühl der Freiheit, von der ich spreche, reicht weiter als nicht mehr stundenlang in der brütenden Sonne hinter dem Lenkrad sitzen zu müssen. Nach wenigen Monaten in der Schweiz gingen meine Kinder bereits allein den Weg zur Schule und obwohl ich ihnen am Anfang mit einigem Abstand nachging, um sicher zu sein, dass sie gut ankämen, hörte ich bald damit auf, da ich sah, dass ihnen nichts zustossen würde. Jetzt gehe ich überallhin zu Fuss. Selbst in andere Städte und die Nachbarorte. Wenn das Wetter es nicht zulässt, zu Fuss zu gehen oder mein Ziel zu weit entfernt liegt, nehme ich den Zug, ein Tram oder einen Bus. Die Schweiz ist ein Land mit einem gut organisierten und effizienten öffentlichen Verkehrsnetz und generell fühle ich mich auf meinen Reisen wohl und sicher, selbst nachts und ohne Begleitung.

Veränderungen sind immer schwer. Ich weiss, dass kein

schlichtweg positiv ist. In meinem persönlichen Fall erleichtert mir mein Wissen, dass meine Familie und ich jetzt sicher leben können, den Umgang mit allen erdachten oder realen Nachteilen, mein Heimatland verlassen zu haben. Und es läuft... auch ohne Auto.

Haidar Zreka
Kochendes Wasser

Es gibt dieses Sprichwort: „In kochendem Wasser kannst du dein Spiegelbild nicht erkennen.“ Nun, ich war nie fähig gewesen, meines zu sehen. Tatsächlich war es mir für viele Jahre nicht erlaubt. Es existierte lediglich eine Ahnung davon, dass ich wirklich ein Spiegelbild besass, dass sich hinter meinen Augen ein Selbst verbarg. Diese Ahnung war es schliesslich, die mir den Willen gab, meinen Weg zu gehen, einen Weg, der von unzähligen Checkpoints unterbrochen wurde. Ich war gezwungen, an diesen Checkpoints anzuhalten, vielleicht als Test, wie stark meine Überzeugung in mein Selbst, das ich einmal zu treffen hoffte, wirklich war. Es waren Checkpoints, die mich schon in jungen Jahren zwangen zu begreifen, was es heisst, vergewaltigt zu werden, in Gefangenschaft zu sein, Mord- und Entführungsdrohungen zu erhalten; zu begreifen, was es heisst, einem grausamen Krieg ausgesetzt zu sein, Familienmitglieder und enge Freunde aus keinem anderen Grund zu verlieren als dem Tod. Diese Checkpoints lehrten mich, mich nie als Opfer zu sehen, sondern immer als ein Überlebender!

Je länger ich diesen Weg ging, umso mehr begann das Puzzle meines Selbst Sinn zu machen. Darin lag die Botschaft, dass es in Ordnung ist, offen schwul zu sein, dass aus dem simplen Akt der Liebe keine Gefahr erwachsen kann. 2015, während einer Nacht in kompletter Düsternis ohne Strom, erhielt ich die Online-Nachricht eines Schweizer Journalisten. Er hatte die Absicht, einen Artikel über den Alltag homosexueller Männer in einem Kriegsgebiet zu schreiben, und ich war der einzige auf

Meine Zusage, ihm meine Geschichte zu erzählen, war gleichzeitig der Beginn eines anderen, aber irgendwie unvermeidbaren Pfads.

Während der ersten Monate blieb unser Verhältnis auf einer rein professionellen Ebene. Mit der Zeit wurde es enger, eine tiefe Freundschaft entstand. Ein Jahr später war aus dieser Freundschaft eine Liebesgeschichte geboren, meine erste und einzige. Es war diese Liebe, die mich dazu brachte, eine meiner grössten Entscheidungen zu treffen – mein so leidendes Syrien zu verlassen. Mit den Kämpfen gegen die Korruption und gegen die Sanktionen ging ein weiteres Jahr ins Land, bis ich es tatsächlich verlassen konnte.

An der Grenze zum Libanon galt es, einen ganz realen Checkpoint zu passieren, ganz reale Erniedrigungen auszuhalten. Die Beamten demütigten mich, weil ich Syrer bin, wegen etwas also, das ich mir nicht ausgesucht hatte, ich war schliesslich als Syrer geboren worden. Das galt auch für meine Homosexualität. Ich musste all das aushalten, um mit der Liebe meines Lebens zusammen sein zu können. Ein halbes Jahr lang musste ich nun im Libanon ausharren. Mein Schweizer Freund besuchte mich fast jeden Monat. Diese Zeit zerschmetterte mich in Stücke, und ich war überzeugt, dass ich sie nie mehr wieder zusammenkitten könnte. Ich lebte voller Angst in einem kleinen Raum, schlief mit halb offenen Augen. Ich war beherrscht von der Furcht, ausgeschafft oder aus diesem Raum geworfen zu werden, dass mein Freund die Geduld verlieren und mich aufgeben würde. Ich wurde ein Schatten meiner selbst, wog nur noch 39 Kilogramm.

Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich zur Schweizer

Etage eines Geschäftshauses in der Innenstadt. Hier ersuchten wir um ein Einreisevisum, um uns in der Schweiz als Partner eintragen zu lassen. Ich durchquerte das Chaos und die dreckigen Strassen von Beirut, nahm im Geschäftshaus den Lift, der mich im wahrsten Sinn des Worts aus der Hölle in den Himmel beförderte. Als ich die Botschaft betrat, sah ich Bilder der Schweizer Alpen, an einer Wand hing ein Paar Ski, dazu behandelten mich die Angestellten mit ausgesuchter Höflichkeit. Sofort kamen in mir Gefühle des Friedens und der Sicherheit hoch.

Um das Visum ausstellen zu können, verlangte die Botschaft unzählige Dokumente von uns, etwa ein Dutzend allein von meiner Seite. Fast alle hatte ich in Syrien organisiert und offiziell übersetzen und bestätigen lassen. Als letztes Dokument allerdings wurde eine amtlich bescheinigte Adressbestätigung im Libanon verlangt. Wir benötigten etwa drei Monate, um an dieses Dokument zu kommen. Jedes Mal, wenn ich meine Adresse an das libanesisches Aussenministerium zur Bestätigung schickte, hiess es, die Benachrichtigung sei verloren gegangen. Die Korruption und die Mafiastrukturen waren erschreckend. Einerseits hasste dieser Staat Menschen wie mich, andererseits setzte er alles daran, eine Ausreise möglichst schwierig zu gestalten. Alles und jeder stellten sich gegen uns – mit Ausnahme der Schweizer Behörden. Sie handelten den Gesetzen folgend und zuverlässig, um uns zu unterstützen. Das Visum wurde ausgestellt, und ich werde diesen Tag niemals vergessen, als die Botschaftsangestellte mich an den Schalter rief und sagte: „Ich bin so glücklich für euch beide. Jetzt wird euch nichts mehr auseinanderhalten. Versucht so bald wie möglich

Der Flughafen Beirut zeigte mir noch einmal die ganze Bedeutung psychischer Tortur. Die Beamten behandelten mich wie Dreck, kratzten an meinem Visum, weil sie an seiner Echtheit zweifelten. Sie wollten wissen, ob ich homosexuell sei und der Begleiter an meiner Seite mein Partner. Ein Blick in die Augen meines Mannes und meine innere Stimme, die mir sagte: „Reiss dich zusammen, es wird bald vorbei sein“ - das allein gab mir die Kraft aufrecht zu bleiben.

In Syrien zu leben, fühlte sich wie ein Koma an, in Beirut zu überleben war wie ein Sterben, wegzufiegen wie der Prozess einer Reinkarnation, und in Zürich zu landen bedeutete eine tatsächliche Wiedergeburt. Als ich zum ersten Mal die Zürcher Altstadt von meinem Flugzeugfenster aus erblickte, begann mein Herz heftig zu schlagen. Zum ersten Mal in meinem ganzen Leben fühlte ich mich zuhause. Danach riss diese Beziehung zwischen Zürich und mir nie wieder ab. Ich sage immer: „Ich wünsche mir, dass mich diese Stadt immer so lieben wird, wie ich sie liebe.“

Nach zwei Jahrzehnten auf der Suche nach mir selbst und nach einem klaren Spiegelbild fand ich es 3400 Kilometer von jenem Ort entfernt, an dem ich geboren worden war. Ich sehe mein Spiegelbild in den Augen meines Mannes, in der Limmat, in jedem Brunnen und in den Gesichtern all jener Menschen, die mir ein Heimatgefühl geben an einem Ort, den ich nur so nennen kann: „My home sweet home.“

Irfan Yildiz
Am Ufer des Exils

ICH WARTETE DREI LANGE STUNDEN unter einem alten Baum. Ein trockener Wind blies mir ins Gesicht. In der Nacht hatte es geschneit, aber nicht viel, es war ein karger, eisiger Schnee, den der Wind in der Nacht über die Täler und Gräben geschleppt hatte, wie ein Mann, der einen Sack Kartoffeln auf seinen Schultern trägt.

Der Nachtwind von den hohen Bergen und der Schnee wehten mir ins Gesicht. Ich zitterte von Kopf bis Fuss, ich wusste nicht, ob vor Kälte oder aus Angst, unter diesem Baum erwischt und verhaftet zu werden. Deshalb starrten meine Augen hartnäckig auf die Strasse. Ich wartete unter dem Baum, der mich beschützte wie eine alte Mutter. Die Männer, die mich vor diesen Qualen bewahren sollten, waren die Männer, die mir helfen würden, die Grenze zu überqueren. Ich erwartete ein Geräusch, ein Zeichen, eine Männerstimme oder das Rauschen eines Autos. Wer sind die Männer? Wer wird kommen und mein Retter oder Mörder sein? Damals, als ich verhaftet wurde, musste ich sieben Jahre ins Gefängnis. Ich war ein Kämpfer für die Rechte und die Freiheit der Kurden in der Türkei gewesen, deshalb hatte das Regime diese Strafe gegen mich verhängt.

Dann kamen sie! Das waren die Stimmen, auf die ich gewartet hatte. In dieser Dunkelheit und wegen des Windes war es für sie schwierig, mich zu sehen. Aber sie entdeckten mich und kamen auf mich zu. Sie warteten auf mich, ohne etwas zu sagen. Der eine Mann trug eine grosse schwarze Tasche auf dem Rücken, der andere hatte zwei

fragte mich, woher wir uns kannten. Einer streckte die Hand aus und ich nahm das Geld aus meiner Hosentasche und gab es ihm. Der grössere, stämmigere Mann sagte, wir sollten gehen und so machten wir uns auf den Weg. Wir kamen zuerst in ein Tal, dann auf einen Weg, der für mich eine unbekannte Strasse war. Ein Weg, der zum Tod oder zum Leben führen konnte. Wegen des Schnees war die Strasse voller Schlamm. Mein Weg zur Erlösung hatte seinen Anfang in Schlamm und einer steilen Strasse, wenn er mich zur Rettung führte, was für eine Freiheit würde das sein?

Der Schlamm reichte uns bis zu den Knien, aber das schien die beiden Männer nicht zu stören. Sie haben sich nie umgedreht, um zu sehen, ob ich ihnen noch folge. Etwa eine halbe Stunde lang liefen wir so gegen den starken Bergwind an. Schliesslich erreichten wir den Fluss Mariza. Ich hatte nachts vom Fluss geträumt, wie ich ihn überqueren würde. Dieser Fluss ist wie ein Oger und Gott weiss, wie viele Menschen er bis jetzt gefressen hatte. Der Fluss war ruhig und floss wie eine Schlange in Richtung Ägäisches Meer. Es ist der Fluss, der die Grenze zwischen zwei Welten markiert. Es ist der Fluss, der für mich auf der einen Seite die Hölle und auf der anderen Seite den Himmel bedeutete. Der Fluss Mariza ist der Fluss des Zweifels, der Fluss, dessen eine Seite dem Regime ähnelt, schwarz und dunkel, das mich mit sieben Jahren Haft bestraft hatte, und dessen andere Seite klar und grün ist wie die Idee von Sokrates. Endlich hatten wir ihn erreicht.

Einer der Männer trug diese Tasche auf dem Rücken, aus der er ein schwarzes Plastikbeiboot herauszog, das in ein paar Minuten aufgeblasen war. Die beiden schienen

Nein, sie schienen nicht beunruhigt zu sein. Ihr einziges Anliegen war, mich auf die andere Seite zu bringen und dann nach Hause zurückzukehren. Auch der Fluss Mariza schien sich nicht an der Situation zu stören, es war kein besonderer Moment für ihn, er muss ihn schon oft erlebt haben. Er floss ruhig weiter. Er war wie eine schwarze Schlange, weder der Schnee noch der starke Wind konnten ihn bedrängen. Aber wer weiss, vielleicht öffnete er bei der Überquerung sein Maul und frass mich bei lebendigem Leib?

Aber nein, der Fluss Mariza wachte in dieser Nacht nicht auf und liess mich das griechische Ufer erreichen. Ich und diese beiden Männer, die ich nie wieder sehen würde, überquerten den Fluss in einem schwarzen Schlauchboot, voller Angst und Sorge überquerten wir ihn, ohne ihn zu wecken. Wir erreichten das andere Ufer. Die Männer drehten um und fuhren zurück, ohne das Boot zu verlassen und ohne sich zu verabschieden. Ich weiss nicht warum, aber in diesem Moment war mir das egal. Nur ein paar Minuten zuvor waren diese beiden Männer alles für mich gewesen.

Ich hatte das griechische Ufer erreicht, ohne dass mich der Fluss Mariza wie ein Oger gefressen hätte. In diesem Moment überkam mich ein seltsames Gefühl und ich fühlte mich wie ein leichter Vogel. In der Nähe des Flusses habe ich einen sicheren Ort gefunden, einen Ort, der mich vor Schnee und Wind schützte. Auf dieser Seite, auf der mich niemand mehr in dunkle, schwarze Gefängnisse sperren konnte, wurde mein Körper von einem Gefühl der Freiheit und des Glücks durchflutet. Ohne nachzudenken, ohne Angst zu haben und ohne mich um irgendetwas zu

jungem Baum. Ich legte mich hin und schaute in den Himmel. Das Rauschen des Windes klang jetzt wie eine Melodie, der Schnee, der mich zittern liess, fiel jetzt wie Sommerwatte auf meinen Kopf. Ich zündete mir eine Zigarette an und wandte mich dem Land zu, das ich hatte zurücklassen müssen. Es war, als ob sich meine ganze Familie, meine Freunde und Bekannten und sogar die Berge meines Landes von mir verabschiedeten, mir stiegen die Tränen in die Augen. Ich hielt sie nicht zurück: Frei von Sorgen liess ich sie laufen.

Irfan Yildiz floh Ende 2018 aus der Türkei und lebt seit 2019 in der Schweiz.

Jalashree Shrikhande
Der tote Winkel!

Ich weiss nicht, ob ich unter die Standarddefinition eines Migranten falle. Ich komme aus einem aufsteigenden Entwicklungsland (Indien) mit vielfältiger und reicher Kultur und führte in meinem Heimatland ein komfortables, unabhängiges, städtisches Leben. Hierher bin ich nicht durch äussere Zwänge, sondern vielmehr aus freien Stücken umgezogen. Auf der Oberfläche mag es scheinen, als führte ich ein normales Leben, mit einem Dach über dem Kopf, Essen auf dem Tisch, einer stabilen Ehe, einem Kind und einem legalen Aufenthaltsstatus in diesem Land, mit allem also, was man zum Leben braucht. Aber abseits dieser öffentlichen Seite existieren Kompromisse und Opfer gegenüber den persönlichen Wünschen und Ambitionen. Meine Geschichte ähnelt wahrscheinlich der von unzähligen internationalen Einwohnern, die aus familiären Gründen in dieses Land kommen. Wir bilden einen Teil des gesellschaftlichen Gefüges der Schweiz und werden dennoch von den formalen Hilfsstrukturen und -systemen übersehen, was uns zu deren blindem Fleck macht!

Meine Migrationsgeschichte begann vor achteinhalb Jahren, als ich frisch verheiratet in die Schweiz kam, mit anerkannten Hochschulabschlüssen, Arbeitserfahrung und der naiven Annahme, dass ich hier bald ein ähnliches Leben wie in meinem Heimatland führen würde. Dass meine Karriere nach einer kurzen Pause weitergehen und ich ein gesundes Sozialleben haben würde. In den ersten Jahren machte ich mich daran, die Sprache zu lernen, Arbeit und Freunde zu finden, mich zu integrieren. Bald

keine meiner anhaltenden und aufrichtigen Bemühungen, mein neues Leben zu beginnen, trug Früchte. Mit der Zeit wurde ich ungeduldig und unsicher, ich verzweifelte, da die ständigen Zurückweisungen und Entmutigungen begannen, auch andere Bereiche meines Lebens zu beeinflussen. Ich hatte das erschöpfende Gefühl, gegen den Strom zu schwimmen und mit aller Kraft vorwärtszustreben, ohne voranzukommen; ganz so als versuchte ich, mit dem Kopf durch die Wand zu gehen, ohne dass diese nachgab. Zugleich sah ich schweigend und innerlich verletzt andere Kollegen auf der Karriereleiter nach oben steigen. Ich sehe ein, dass die Arbeit nicht alles im Leben ist. Aber keinerlei Chance zu bekommen, trotz Kompetenz und der nötigen Qualifikation, kostete mich meine finanzielle Unabhängigkeit, mein Selbstvertrauen und meine Selbstachtung. Dies mündete in jahrelanger Depression, ohne die soziale Unterstützung in meinem Umfeld zu finden. Ohne es zu merken, war ich in einen Teufelskreis geraten, der sich grösstenteils auch heute noch weiterdreht.

Ich fühle viel Liebe und Respekt für die Menschen, die Natur, die Sprache, die Kultur und die Traditionen meines Adoptiv-Landes. Wie alle Geschichten, ist auch meine vieldimensional und vielschichtig. Und heute teile ich im Rahmen dieses Projekts nur eine einzige Perspektive, die klarerweise Einfluss auch auf andere Bereiche meines Lebens hat. Nebenbei bemerkt ist diese Art von Hinweis auch eine Folge meiner Migrationserfahrung. Ständig beurteilt zu werden, führt zu Abwehrmechanismen und einer ständigen Rechtfertigung der eigenen Handlungen. Es gibt da eine unterschwellige Angst, wenn ich meine

Schweizer Welt bewähren werde und ob ich für mich selbst einstehen und etwas erwidern könnte, wenn jemand etwas Negatives zu mir sagt. Obwohl ich relativ fließend Deutsch sprechen kann, scheint mein Mund wie zugenäht, was mich zugleich zu einem besseren Zuhörer gemacht hat! Denn eine "Aussen"-Perspektive und eine "abweichende" Meinung scheinen nicht gefragt zu sein.

Ich komme aus einer warmen Kultur mit engen sozialen Bindungen in eine kalte und individualistische, sodass viele Personen von mir wissen wollten, ob ich einen Kulturschock erlebt habe. Für mich handelte es sich jedoch eher um eine langsame und schmerzhaft Einsicht, zu deren letztendlichem Zeitpunkt ich mich bereits tief (und seit vielen Jahren) in einer festgefahrenen Situation befand, aus der zu entkommen schwierig ist. Gibt es Chancengleichheit? Bin ich wirklich glücklich? Nein. Aber es gibt Komfort, Annehmlichkeit, Sicherheit und (ein wenig zu viel) Unabhängigkeit.

All diese Jahre wurden durch Selbstzweifel beschwert und das Nachdenken über verpasste Gelegenheiten; durch einen ständigen Vergleich meines Lebens hier mit jenem zuhause. Wäre es anders oder besser, wenn ich zurückginge, statt hierzubleiben? Was von den Dingen hier rechtfertigte es, die Höhepunkte im Leben der von mir geliebten Menschen zu Hause zu verpassen und umgekehrt? Denn auch sie verpassen es, die wichtigsten Momente in meinem Leben mit mir zu feiern. Was mich immer zu der Frage führt: Wozu all die Anstrengung?

Man könnte also zu mir sagen: Dann geh doch einfach! Du bist schliesslich kein Baum. Aber es gibt keine direkte,

Gedanken sind die normalen Höhen und Tiefen des Lebens, unabhängig davon, wo man wohnt. Würde ein Umzug etwas ändern? Ich weiss es nicht. Da ist die Furcht vor dem Unbekannten. Und ein Spatz in der Hand ist besser als die Taube auf dem Dach. Und zurückgehen oder irgendwo anders hinziehen würde bedeuten, erneut von vorne zu beginnen.

Ich wünsche mir, mich zuhause zu fühlen. Fester Bestandteil einer Gemeinde meines Adoptiv-Landes zu sein. Die Strasse entlangzugehen, ohne anders angeschaut zu werden, in einen Laden zu gehen, ohne mit Misstrauen beäugt zu werden oder voller Angst zu sein, zu einem Aussenseiter zu werden. Es geht um meine fortwährenden und ehrlichen Bemühungen, mein Leben neu zu beginnen, aber doch nicht das Leben zu führen, das ich mir vorgestellt hatte. Ja, so sieht's momentan bei mir aus. Ich war am Boden, und auch wenn ich mich wie ein Phoenix wieder aufgeschwungen habe, sind doch noch nicht alle Wunden geheilt. Also ist diese Geschichte eigentlich noch nicht zu Ende. Wir müssen abwarten und schauen, wie es weitergeht.

Khatere Heidari
Leben oder Tod!

Es ist schwierig für mich, von meiner Vergangenheit zu erzählen. Aber es ist mein Ziel, mein Wunsch, dass alle wissen, was ich erlebt habe.

Als Kind flüchtete ich zum ersten Mal mit meiner Familie aus Afghanistan in den Iran. Ich war das älteste von vier Geschwistern, etwa sieben Jahre alt. Ich habe schlimme Erinnerungen an diese Zeit. Ich wünsche mir, dass niemand solche Erinnerungen haben muss wie ich. Leider müssen zu viele Ähnliches durchmachen oder erleben noch viel Schlimmeres.

Ich habe meine Kindheit im Iran verbracht. Als Flüchtlinge durften wir nicht zur Schule gehen und meine Eltern kämpften um Arbeit. Mein Vater schaffte es, meinen Onkel zu überzeugen, mir den Pass seiner Tochter Nadjma zu leihen, der mein Onkel den Schulbesuch untersagte und so konnte ich vier Jahre lang zur Schule gehen, als Nadjma.

Ich verbrachte Stunden mit meiner Mutter in der Küche. Ich erinnere mich noch an das erste Gericht, das ich allein für meine Geschwister zubereitet habe. Meine Mutter überliess mir die Küche, weil sie meine kranke Schwester ins Krankenhaus bringen musste. Das Abendessen bestand aus Kartoffeln mit viel Kurkuma. Kein sonderlich exotisches Essen, aber ich war stolz auf mich, dass ich ohne meine Mutter klarkam.

Mit zwölf Jahren verliess ich die Schule. Meine Eltern

und Schwestern. Wir vier Kinder teilten uns einen kleinen Teppich zum Schlafen. Wir konnten uns nur ein winziges Zimmer für sieben Personen leisten. Wir hatten oft nichts oder zu wenig zu essen, an guten Tagen gerade genug, um den Hunger zu stillen. Unsere Eltern waren sehr stark. Mein Vater hat nie aufgegeben und es immer irgendwie geschafft, Arbeit zu finden. Flüchtlinge wurden schlecht bezahlt und wie Dreck behandelt. In diesen schwierigen Tagen fand ich Zuflucht in Büchern und verbrachte Stunden zwischen den Seiten von Liebesromanen. Mit sechzehn heiratete ich und zog von zu Hause aus.

Zwei Jahre nach meiner Hochzeit sind meine Eltern mit meinen Geschwistern nach Afghanistan zurückgekehrt, die Situation dort schien sich verbessert zu haben. Nach 24 Jahre verliess auch ich den Iran, wir wurden schlecht behandelt und dachten, wir hätten bessere Chancen zu Hause. Aber die Stadt war verarmt und wir fanden keine Arbeit. Die Taliban versteckten sich in den Bergen in der Nähe unseres Dorfes und kamen oft in unsere Strassen. Wir Frauen wurden gezwungen, in der Öffentlichkeit Burkas zu tragen und durften das Haus nicht mehr ohne Begleitung eines männlichen Verwandten verlassen.

Dann beschuldigten die Taliban meinen Mann, ein Spion aus dem Iran zu sein. Sie befahlen ihm, sich ihnen anzuschliessen und meinen Sohn Hossein in die Koranschule zu schicken. Mein Mann wies die Vorwürfe zurück. Zwei Soldaten wurden im benachbarten Dorf öffentlich hingerichtet und mehrere Zivilisten wurden wegen Spionageverdachts enthauptet. Wir hatten Angst, dass uns das gleiche Schicksal erwartete. Hossein und ich verliessen das Haus nicht mehr, er konnte nicht zur

gehen und trafen damit die schwierigste Entscheidung unseres Lebens: Wir riskierten unser Leben und das unserer Kinder auf der Flucht. Aber ich wollte, dass meine Kinder ruhig in die Schule gehen und wie Kinder leben können.

Wir gaben ein Vermögen für die Schlepper aus, die uns an die Grenze zur Türkei bringen sollten. Wir waren etwa fünfzig Personen, die mit Auto, Bus und zu Fuss unterwegs waren. Wir liefen nur nachts, versteckt in der Dunkelheit. Wir hatten nicht viel bei uns. Unsere Ersparnisse waren sicher in Plastiktüten in unsere Kleidung eingenäht. Die einzige Nahrung, die wir hatten, waren ein paar Datteln und Nüsse und eine Flasche sauberes Wasser für unser Baby Hosna. Hossein war kaum neun Jahre alt und lief immer an der Spitze der Gruppe. Er hatte keine Angst. Ich war sehr stolz auf ihn. Zweimal mussten wir einen fünfzehn Meter breiten Fluss überqueren. Das Wasser reichte bis zu meinen Schultern, ich konnte nicht schwimmen. Wir trugen unsere Kinder auf dem Kopf. Wir mussten alle Befehle des Anführers befolgen. Wenn er uns sagte, wir sollen uns verstecken, haben wir uns versteckt. Wenn er uns sagte, wir sollen rennen, rannten wir. Als wir es über die Grenze geschafft hatten, wurden wir von einem anderen Schlepper mit einem Van abgeholt. Das Fahrzeug hatte Platz für zehn Personen, wir waren fünfzig.

Als wir in Istanbul ankamen, rief mein Mann Shafiq eine Nummer an, die er zu Beginn unserer Reise erhalten hatte. Wir bezahlten einem nächsten Schlepper 1200 Euro, um uns über das Mittelmeer zu bringen.

Mehr als fünfzig Menschen wurden in ein kleines Gummiboot gepackt, Frauen und Kinder sassen dicht gedrängt in der Mitte und die Männer auf der Aussenseite. An der Wassergrenze zu Griechenland wurden wir von der türkischen Wasserschutzpolizei angehalten. Ihr Boot war im Vergleich zu unserem riesig. Sie drohten, unser Gummiboot zu zerstören, wenn wir nicht sofort umkehrten. Sie umkreisten uns lange Minuten, aber wir starrten auf den Boden des Gummibootes und änderten den Kurs nicht. Nachdem wir die Grenze passiert hatten, zogen sie sich zurück.

Wir wurden von einem Rettungsboot auf eine kleine Insel gefahren. Es gab viele andere Flüchtlinge aus der ganzen Welt, aus Syrien, dem Irak, Pakistan und natürlich auch aus Afghanistan. Wir schliefen fünf Nächte auf der Insel in einem Lager, bevor wir mit einer grossen Touristenfähre nach Athen gebracht wurden. Dort teilten wir uns im Flüchtlingslager ein Zelt mit zwölf Personen. Ich fühlte mich in Griechenland sicher. Wir bekamen Nahrung und konnten uns endlich ausruhen. Es war viel besser als der Iran und Afghanistan, trotzdem war das Leben hart. Wir sprachen weder Englisch noch Griechisch und durften nicht arbeiten. Wir wurden unruhig, konnten nur essen und schlafen. Nach fünf Monaten in Athen beschlossen wir, unsere Reise fortzusetzen. Wir fuhren und liefen weiter nach Mazedonien. Wir waren elf Nächte unterwegs und schliefen im Wald. Unsere Schuhe waren für eine solche Reise nicht geeignet. Wir hatten kaum zu Essen dabei und ich stillte immer noch unsere kleine Tochter. Wir wollten weiter nach Serbien, doch die Grenzen waren geschlossen. Wir wurden von der mazedonischen Polizei verhaftet und nach Griechenland zurückgebracht. Sie

zurückgelassen. Wir waren auf der anderen Seite der Grenze in Griechenland und somit nicht mehr ihr Problem. Unsere Körper schmerzten, wir konnten nicht mehr laufen. Wir fuhren mit dem Taxi zurück ins Lager nach Athen. Der Chef hatte unsere Abwesenheit nicht einmal bemerkt. Unsere Füße waren aufgerissen und unsere Körper schmerzten, aber wozu? Alle unsere Bemühungen waren umsonst gewesen. Ich war am Boden zerstört.

Wir konnten tagelang nicht mehr laufen. Ich hatte alle Hoffnung verloren und weinte wochenlang. Ich sagte zu meinem Mann, dass wir in Griechenland bleiben müssten. Wir könnten beide einen Job finden. Ich brauche kein schönes, luxuriöses Leben. Mein einziger Wunsch war ein ruhiges, sicheres Leben an einem Ort, an dem meine Kinder ohne Krieg aufwachsen könnten. Shafiq hatte sich im Lager umgehört und wollte gefälschte Dokumente für mich und Hosna organisieren. Er schlug vor, dass nur wir beide in die Schweiz fliegen, Hossein und er würden später folgen. Er kaufte mit unserem letzten Geld gefälschte Pässe. Ich war sehr besorgt um Shafiq und Hossein.

Ich war noch nie in einem Flughafen gewesen, geschweige denn in einem Flugzeug. Ich hatte keine Ahnung, wohin ich gehen sollte, und war krank vor Sorge. Am 21. Juli 2016 landete ich in der Schweiz, nur mit Allahs Hilfe. Ich war allein in Zürich und konnte nichts anderes sagen als Hello und Thank you.

Am Ende habe ich mir anderthalb Jahre Sorgen um meinen Mann und meinen Sohn in Griechenland gemacht. Trotzdem habe ich mir hier sehr viel Mühe gegeben, und gelernt, die Schweizer Kultur zu verstehen. Ich habe neue

meinem ganzen Herz probiert, den Leuten zu zeigen, dass ich fest daran arbeite, mich zu integrieren. Wir hatten keine Wahl und mussten fliehen, wir wollen niemanden stören. Ich war bereit, mich der neuen Kultur anzupassen, nur mein Kopftuch will ich tragen können. Ohne fühle ich mich nicht gut, aber das ist persönlich. Ich will ein gutes Vorbild einer muslimischen Frau sein und Vorurteile aufbrechen. Es macht mich traurig, dass ich manchmal böse Blicke von Leuten auf der Strasse bekomme, wohl wegen meines Kopftuchs.

Nach zwei Jahren durfte ich endlich einen Deutschkurs besuchen. Alles war neu für mich, auch das Alphabet. Nach fast fünf Jahren in der Schweiz habe ich jetzt die B1 Prüfung bestanden und übe für die B2 Prüfung. Ich habe schon einigen Schülerinnen bei ihren Matura-Arbeiten über Flüchtlinge geholfen, so habe ich auch Kira kennengelernt. Inzwischen haben wir zusammen unser eigenes Geschäft: Afghan Laziz. Nun verkaufe ich mit meinem Mann afghanische Spezialitäten im eigenen Food Truck. Wir bieten auch Catering und Kochkurse an.

Ich habe mich hier in der Schweiz immer zu Hause gefühlt und freue mich auf die Zukunft meiner Kinder. Ich will, dass sie in Freiheit leben und mit allem zufrieden sind. Ich wünsche ihnen eine helle Zukunft und gute Gedanken.

Ich bin aus Afghanistan geflohen, weil wir nie Ruhe hatten. Wir brauchten irgendwo auf der Welt einen ruhigen Platz zum Leben. Afghanistan ist voller Terroristen, die Bomben in Schulen, Universitäten, Einkaufsläden und sogar Spitälern explodieren lassen. Geht man am Morgen raus, weiss man nicht, ob man am Abend zurückkommt. Nicht

ich haben damals entschieden, dass wir entweder einen ruhigen Platz zum Leben finden müssen oder sterben werden.

Khatere floh 2015 aus Afghanistan, seit 2016 lebt sie in der Schweiz.

Miguel Soto

Was das Auswandern im Jahr 1960 für mich bedeutete

Ich bin aus Spanien ausgewandert, als ich gerade 25 Jahre alt war. Die Gründe dafür waren sozialer Natur, einer davon war meine Entlassung aus dem Giessereiunternehmen, in dem ich in Sant Adrià de Besòs arbeitete. Die Entlassung erfolgte aufgrund meines Engagements für Lohn- und arbeiterrechtliche Ansprüche. Damals waren alle Arbeitnehmer nach den in Spanien geltenden faschistischen Gesetzen verpflichtet, der einzigen Gewerkschaft beizutreten, die selbstverständlich von der Regierung selbst gegründet worden war.

Wegen meiner nonkonformistischen und kämpferischen Art wurde ich in den Gewerkschaftsausschuss der Arbeiter gewählt.

Um mehr Gewinn zu machen, führte das Unternehmen zusätzlich zu unserem Gehalt eine individuelle monatliche Prämie ein, die sich nach unserer Produktionsleistung richtete. Für jedes Teil, das wir herstellten, gab es eine vorbestimmte Arbeitszeit, und derjenige, der es in kürzerer Zeit schaffte, bekam den Bonus.

Mir wurde klar, was diese Form der Akkordarbeit bedeutete: Sie wollten, dass wir um der Prämie willen gegeneinander konkurrierten. Wir Arbeiter setzten uns zusammen und ich schlug vor, eine Abmachung zu treffen: die individuelle Prämie, die jeden Monat fällig war, sollte unter uns alle aufgeteilt werden, womit wir der Ausbeutung wirksam entgegentreten würden. Somit könnte uns niemand zwingen, ständig im Eiltempo zu

Das System funktionierte ein paar Monate lang, bis mich jemand bei der Geschäftsleitung verpöffte. Sie haben mich zu sich gerufen und mir ein besseres Gehalt angeboten. Ich habe abgelehnt. Ich sagte ihnen, dass ich als Gewerkschafter eine individuelle Verbesserung nicht akzeptieren könne. Darauf haben sie mich fristlos entlassen.

Ich ging vor Gericht und gewann das Verfahren, aber da es sich nach dem Gesetz um ein kleines Unternehmen mit weniger als 50 Beschäftigten handelte, konnten sie mir die Rückkehr verweigern. Mir wurde eine kleine Entschädigung zugesprochen. Ich weiss noch, wie ich dem Richter sagte, dass ich um der Gerechtigkeit willen gekommen sei und nicht wegen eines Geldbetrags.

Da in Spanien zu dieser Zeit (1958-1959) ein Wirtschaftsminister und Angehöriger des Opus Dei einen Plan namens "Stabilisierung" einführte, gingen viele Arbeitsplätze verloren. Es war schwierig, eine neue Arbeit zu finden.

Nach vielen "wir haben keine Arbeit" beschloss ich, in irgendein europäisches Land auszuwandern. In vielen Ländern war die Wirtschaft in vollem Aufschwung und es gab Arbeit für alle, die kamen.

Endlich Arbeit und Freiheit

Verzweifelt, in der Blüte meiner Jugend und ohne jegliche Aussicht auf Arbeit, beschloss ich also, mein Glück ausserhalb Spaniens zu versuchen. Ich verliess meine Familie, mit der ich sehr eng verbunden war. Der Abschied war herzerreissend, aber gleichzeitig auch hoffnungsfroh. Am vierten Tag in Zürich fand ich schon Arbeit. So begann ich zu arbeiten, und sogar in dem Beruf, den ich in

Ich habe 1960 zum ersten Mal Schweizer Boden betreten. Das Land hat mir die Türen zu zwei wichtigen Dingen in meinem Leben geöffnet: Arbeit und Freiheit. Ich genoss diese Freiheit, auch wenn ich als Migrant etwas eingeschränkt war, da ich nicht am politischen Leben teilnehmen konnte. Deshalb trat ich der Gewerkschaft der Metallarbeiter bei, und so konnte ich indirekt am sozialen und politischen Leben des Landes teilnehmen.

Von Anfang an war ich an verschiedenen Fronten sehr aktiv. Mein erster Posten war der eines Mitglieds des Arbeitnehmerausschusses des Unternehmens. Nach acht Monaten wurde ich zum Vorsitzenden eines Vereins ernannt, den wir mit einigen Migranten und Migrantinnen gegründet hatten. Einige Jahre später unterstützte ich die Gründung der „Gruppe junger spanischer Christen“ mit dem Ziel, dass der Glaube sie motiviert, sich in ihrem Umfeld aktiv und verantwortungsvoll zu verhalten. Von damals bis heute habe ich mich immer mehr oder weniger intensiv in der Welt der Migration und in der Schweizer Gesellschaft bewegt. Ich war in verschiedenen Kommissionen und Gruppen aktiv, auf staatlicher, kantonaler und kommunaler Ebene. Es ging immer um Verteidigung der Rechte und der sozialen und politischen Interessen der Migranten, sowohl in der Schweiz wie auch in Spanien.

Im August 1964, während der Franco-Diktatur, wurde ich aufgrund meines Engagements für soziale Rechte festgenommen und im Gefängnis Cárcel Modelo in Barcelona inhaftiert. Dank meiner vielfältigen Aktivitäten in beiden Ländern haben sich verschiedene Personen und internationale Institutionen für meine Freilassung

und einigen Momenten der Verzweiflung schaffte ich es, nach Zürich zurückzukehren. Seit meiner Ankunft hier vor sechzig Jahren bin ich immer noch in verschiedenen Migranten-, aber auch Schweizer Organisationen aktiv.

Milován España
Ja, Señora. Ich bin ein Indio

Die Dame schaute mich an und fragte mich:

„Sind Sie Türke?“

„Nein“, antwortete ich und versuchte möglichst ungekünstelt zu lächeln und mein weniges Deutsch mit möglichst lokalem Akzent zu produzieren. „Ich bin Bolivianer.“

Die Dame sah mich erstaunt an, während sie eine Packung Käse in eine Papiertüte einer der grössten Supermarktketten der Schweiz bugsierte, der Migros. Ich reichte ihr die zweite Packung Käse, die ich vom Boden aufgehoben hatte, da ich annahm, dass sie sich in ihrem Alter nicht mehr so tief bücken könne. Sie aber blieb nachdenklich und schaute mich weiterhin fest an, ohne auf meine Geste zu reagieren. Ihr Blick schüchterte mich ein und ich überlegte mir schon, ob ich vielleicht den falschen Ton erwischt oder ein Wort falsch ausgesprochen hätte, so, dass man mich hätte falsch verstehen können. Ihre Hände zitterten merklich, vielleicht ein Anzeichen einer Alterskrankheit. Dann, plötzlich, zeigte ihr Gesicht ein strahlendes Lächeln der Erleichterung.

„Ach, vom Balkan!“

„Bolivien ist in Südamerika“, antwortete ich mit einem ungunen Gefühl im Bauch.

Die Szene erinnerte mich an eine Strophe aus einem Lied von Alfredo Domínguez, 'Sí señora, yo soy un indio' ('Ja, werte Dame, ich bin ein Indio'), worin eine ähnliche Situation beschrieben wird. Die Dame entschuldigte sich bei mir mit dem Hinweis, sie sei eben nie aus Europa herausgekommen. Am Ende war sie es, die in Verlegenheit

Fehler in ihrem Tonfall oder Benehmen begangen hatte. Ich fragte mich, wie das wohl für den Musiker gewesen sein könnte, jener Moment, der ihm als Inspiration zu seinem Lied diente. Alfredo Domínguez war ein sehr berühmter Liedermacher und einer der Begründer der bolivianischen Neo-Folklore, die in den 60er und 70er Jahren zur Blüte gelangte.

Wie oft bei seinen Auftritten, sang er das Lied nicht eigentlich, sondern erzählte es oder genauer gesagt setzte es szenisch um. In „Si señora, yo soy un indio“ kommen Situationen vor, die jedem Migranten passiert sein könnten, es ist purer Spott über Diskriminierung, vorgetragen aus der Ich-Perspektive. Ein Lied, das mich nachdenken lässt über meine eigenen Gefühle, wenn man mich für eine Person anderer Nationalität hält.

Ich weiss noch, wie in meiner Kindheit ein Indigener sich an den Tisch neben uns setzte, in einem beliebten Hamburger-Lokal meiner Heimatstadt, wo ich mit einigen Angehörigen sass. Das Lokal war dekoriert wie die Schnell-Restaurants, die wir in meiner Generation in US-amerikanischen Filmen sehen konnten. In den 80er Jahren war es das erste Lokal in meiner Stadt, das Pastellfarben für seine Tische und Wände benutzte und dessen Serviererinnen Schürzen trugen. Das Restaurant war für meinen Familien- und Freundeskreis eine Art von „weisser Stadt“; ein Symbol für den Fortschritt, der sonst nur weit, sehr weit entfernt existierte.

An diesem Abend in meiner Kindheit sah sich nun die Besitzerin des Lokals beim Eintreten dieses Indigenen gezwungen, ganz wie es die moralischen und gesellschaftlichen Vorstellungen jener Zeit verlangten, den

“Indio”, nachdem sie ihn scharf zurechtgewiesen hatte, mit sehr verletzenden Darlegungen, dass er in diesem hochheiligen Lokal nichts zu suchen hätte und warf ihn, zwar ohne ihn anzufassen, aber mit deutlichen Gesten, hinaus. Es schien mir, dass der Indigene auf seinem Weg nach draussen unter den Gesichtern der Gäste nach einem mitfühlenden Blick suchte, nach einer Stimme, die sich als Fürsprecherin für ihn erheben könnte. Wir kehrten nach dem Zwischenfall wieder zu unserem Gesprächsthema zurück, was etwa der beste Hamburger des Ladens sei und ob es besser wäre Ketchup oder Salsa de Tomate zu sagen. Wir alle „wussten“ ja, dass das Tragen von Ponchos und Sandalen ein No-Go war in einem solchen Lokal, das von der Zukunft kündete, es sei denn, der Poncho und die Sandalen gehörten einem ausländischen Hippie.

Ich weiss noch, dass Alfredo im Vorwort seines Liedes erzählt, “es gibt Leute (in der Schweiz), die haben mich für einen Italiener gehalten und ich habe ihnen also gesagt, dass ich Bolivianer bin. So ist das Lied 'Si señora, yo soy un indio' entstanden.” Ausländer zu sein kann verschiedene Schattierungen haben und Alfredo ist es gelungen, ein mit sehr feinem Humor bestücktes Lied zu schreiben, das nicht nur Überzeugungen und Gefühle der damaligen Zeit einfängt, sondern auch meine eigenen Überzeugungen und Gefühle von heute. Ich stellte mir Alfredo als den Indigenen in Sandalen vor, der damals, als ich ein Kind war, aus dem Lokal geworfen wurde. Ein Fremder, Immigrant in seinem eigenen Land.

1975 gab Alfredo Domínguez, dessen Erfolge in Europa ihn bereits zu einem anerkannten Künstler gemacht hatten, ein Konzert in Tupiza, seiner Geburts- und Heimatstadt.

ersten Konzerte eines heimischen Interpreten aufgezeichnet. Dort trug er mit der Selbstsicherheit von jemandem, der weiss, was er tut und wer er ist, eines der in Bolivien ikonisch gewordenen Lieder vor, dessen Sinn ich erst kürzlich begriffen habe. "Eine andere Dame, ein grosse, sah mich soo an (von oben bis unten und mit den Augenbrauen fuchtelnd). Ich auch (von unten nach oben, ebenfalls mit fuchtelnden Augenbrauen)." Das Publikum von Tupiza lacht bei seiner Darstellung schallend und er kommentiert weiter: "Sie (die Dame) ist aber schon gestorben" und noch mehr Lachen ist zu hören. Dann nimmt der Sänger wieder die Pose und den Tonfall der Dame an und weist vorwurfsvoll mit ausgestrecktem Zeigfinger von oben nach unten: "Sie sind doch sicher ein Indio", worauf er: "Ja, werthe Dame, ich bin ein Indio" (ich fragte mich, ob ich genauso geantwortet hätte, und weil ich die Antwort kannte, schämte ich mich). Nun fragt sie: "Aber wo sind denn deine Federn?" Woraufhin die Figur im Lied antwortet (wie gern wäre ich das gewesen): "Die haben sie mir am Zoll halt weggenommen, Señora." Dann lacht Alfredo und aus dem Publikum erhebt sich tosender Applaus.

Olga Veprek
Migration / Umzug in die Ukraine

Umziehen oder nicht umziehen...und warum ich es getan habe

Ich war immer sehr aktiv im Bereich der internationalen Beziehungen und der ehrenamtlichen Wohltätigkeitsarbeit, schon in meinem Heimatland Australien. Es war immer eine meiner Leidenschaften und als ich eine Reise nach Südamerika plante, war es meine Mutter, die wichtigste Person in meinem Leben, die den endgültigen Ausschlag gab. Sie schlug vor, dass ich statt nach Brasilien zu gehen, an einem international angesehenen Freiwilligenprogramm im Land unserer Vorfahren, in der Ukraine, teilnehmen könnte. Sicher wusste sie damals noch nicht, wie sehr sich dadurch mein Leben verändern würde.

Ich war aufgeregt und gespannt auf das, was kommen würde. In weniger als 2 Monaten würde ich die erste Reise antreten, die den Rest meines Lebens prägen würde! Aber das wusste ich damals noch nicht. Vier Jahre später zurückblickend handelt es sich um die beste Entscheidung, die ich je getroffen habe.

Nach erfolgreichem Abschluss der freiwilligen Mission, die mich in drei Monaten durch die gesamte Ukraine geführt hatte (im Süden bis nach Odessa, Mykolaiv und im Westen bis nach Lviv) kehrte ich nach Australien zurück, mit mehr Fotos als ich zeigen konnte. Ich teilte mit, dass ich in die Ukraine ziehen und dort meine sozialen Projekte weiterführen wollte, die so wichtig für mich geworden

erledigte ich alles Notwendige in Australien und zog sechs Monate später in die Ukraine.

Der Umzug verlief relativ reibungslos, wenn man bedenkt, dass ich eine Liste mit etwa 20 dringenden Aufgaben abzuholen hatte, darunter der Verkauf von Autos, die Anmietung von Wohnungen, die Kündigung von Nummern und Konten, die Buchung von Flugzeugen, die Organisation von Visa und schliesslich die Suche nach Arbeitsplätzen, Unterkünften und die Einrichtung von Konten am anderen Ende der Welt in Kiew, Ukraine.

Die Ukraine mit ihren mancherorts noch immer vorhandenen Resten von Ex-Sowjet-Kultur ist nicht das einfachste Land, um darin zu leben. Ihre unterschwelligen Elemente eines alte-Welt-Konservatismus und gelegentliche Sturheit, doch zugleich ironische Freiheit, geraten in Konflikt mit einem Willen zu Reformen und Erneuerung. Dies zeigt sich in vielen Bereichen, von den Gesichtern der Menschen bis hin zur Art der Dienstleistungen, dem persönlichen Umgang und Verhalten und der allgemeinen Kultur.

Lass es schneien

Ein großer Faktor beim Umzug in die nördliche Hemisphäre sind die Unterschiede von Temperatur und Luftdruck, die deine Gesundheit auf eine harte Probe stellen können. Die Ukraine und Europa können im Winter wundervoll sein und ich liebe diesen Winter wirklich, aber die Kälte in der Ukraine und in Mitteleuropa ist zugleich auch bitter, dunkel und schneidend. Gewöhnlicherweise gibt es in einer Woche im Januar nicht nur Schnee, sondern Temperaturen von bis zu minus 20

hatte ich Australien inmitten einer Hitzewelle von 40 Grad an der Goldküste verlassen, um bei Temperaturen von minus 24 Celsius in Kiev zu landen. Wow, was für ein Schock für Körper und Seele! Die Schönheit und Magie der Ukraine in Schnee gehüllt lässt sich mit nichts vergleichen... eine klassische Schönheit...

Der "Sportszall" (Fitnessstudio in der Ukraine)

Da ich aus dem tropischen Klima Australiens komme, wo konstante Wärme die Gesundheitsprobleme unter Kontrolle hält, war ich interessiert, mein Streben nach Fitness und Form fortzusetzen... Ein Vorteil war, dass ich meine Fitnessroutine aufrechterhalten konnte, was für Australier wirklich wichtig ist. In der Ukraine nennt man dies "Sportszall", ausgesprochen mit einem Z, und sie nehmen ihren Sport wirklich ernst und treiben ihn mit grosser Disziplin. Was ich in der Ukraine bemerke, ist, dass der "Sportszall" dort mehr als ein sozialer, ein egoistischer Ort ist, um sich auf sich selbst zu fokussieren; diese Menschen haben den Kommunismus erlebt und sind sehr wetteifernd. Sie sind hier, um zu gewinnen, egal in welchem Sport oder in welcher Disziplin.

Einkaufen

Obwohl ich meine australischen Lieblingsspeisen vermisste, gibt es hier eine Vielzahl europäischer Produkte, die dieses Verlangen bändigen können. Ein Verlangen nach meiner Heimat... und dem Trost seiner Speisen. Und dem Austausch und den Dienstleistungen. Wie ich mich nach einem Austausch in einem Laden sehne, einem fröhlichen "Hello", ein bisschen menschlicher Wärme, die hier manchmal in den Läden fehlt! Gelegentlich gehe ich in Geschäfte und habe den Eindruck, allein zu sein,

Zwischenmenschlicher Umgang

Der Übergang von einer derart überschwänglichen Kultur wie der australischen in die ukrainische war extrem. Begrüßungsformeln und Interaktionen unterscheiden sich stark. Australier zählen zu den freundlichsten und geselligsten Menschen auf diesem Planeten, sie lieben das Leben und sagen zu jedem “mate”, Kumpel. Es war für mich ein Schock die Strasse entlang zu gehen und nicht begrüßt zu werden, mein Lächeln nicht erwidert zu sehen und generell das Gefühl zu haben, dass Emotionen zurückgehalten werden.

Hast du jemals einen Bus oder Zug genutzt und aufmerksam die Wände betrachtet, die Türen, die Menschen? Bevor ich in die Ukraine kam, hatte ich in Australien nie die Gelegenheit dazu, da wir alle mit dem Auto fahren. Jetzt springe ich auf einen der berühmten “marutshka”, was eine Art von privatem Bus ist oder steige in die U-Bahn und es ist einfach, ich kann alles sehen, fühlen und hören. Ukrainer sind von Natur aus ruhige, höfliche Menschen. Sie sind nicht laut in den öffentlichen Transportmitteln, aber wenn man sie etwas genauer betrachtet, liegt in dieser Stille eine Botschaft. Eine Botschaft, dass sie deine Privatsphäre respektieren und du die ihre... In Zeiten wie diesen sehne ich mich nach der Wärme des australischen Charakters...

Borscht

Es fehlt nie an Essen in der Ukraine, die Auswahl ist gross und alles ist frisch. Australien hat viele Konserven und Fertiggerichte. Hier ist alles viel gesünder und das Kochen macht mir Freude. Allerdings kann man das Wasser nicht

trinken, und das gibt mir das Gefühl, eingeschränkt und irgendwie ungesund zu sein...

Wohnen

Freunde im Ausland zu finden und Personen in einem neuen Umfeld kennenzulernen klingt aufregend, braucht aber seine Zeit sowie Geduld und Vertrauen.

Bei allen positiven Aspekten des Landes muss man sich ständig bemühen, ein Sozialleben aufzubauen, neue Kontakte zu treffen, man fühlt Stress und Isolation, oft auch eine kulturelle Entfernung, die Trennung von der Familie, ein Gefühl von Flüchtigkeit und all dies nochmals verstärkt in Zeiten einer Pandemie.

Kommunikation über die kulturellen Grenzen hinweg... verstehst du mich... Akzente und Akzente...

Obwohl ich mit der ukrainischen Sprache aufgewachsen bin, habe ich nach meiner Ankunft beschlossen, auch Russisch zu lernen, da die Stadt, in der ich wohne, vornehmlich russischsprachig ist.

Kulturelle Gräben

Ich war bereits an einiges aus der ukrainischen Kultur gewöhnt, da wir als multikulturelle Familie in Australien zwischen zwei Kulturen verortet waren: Wir feierten zweimal Weihnachten, zwei Ostern und zwei Neujahrsfeste, da Ukrainer dem alten, julianischen Kalender folgen. Die Bräuche an diesen Festtagen sind einzigartig, einschliesslich des Verkleidens als symbolische Figuren der alten ukrainischen Folklore, die durch Städte oder Dörfer ziehen oder sogar von Haus zu Haus, um zu singen oder kleine Vorstellungen zu geben –

spielen, die sie im Gegenzug ins Haus einladen und ihnen Süßigkeiten, Essen oder auch Geld geben.

Weniger glamouröse Aspekte des Lebens im Ausland sind das Verlassen der Familie und Freunde in der Heimat und deren Leben nur durch das Prisma der 'Highlights' in den sozialen Medien, E-Mails oder Anrufen zu verfolgen. Wenn jemand von euch umziehen möchte, um das glamouröse Leben eines Expats zu führen, bereitet euch darauf vor, eure Lieben zu vermissen und erwartet nicht, dass diese euch in Übersee besuchen!

Etwas, das ich wirklich vermisse, ist das australische Tierleben – Meerestiere am Strand, Delfine, Fische, Haie und Haustiere, Hunde, Katzen und Spinnen, einzigartige Tiere, die gefährlich sind, aber über die man sich oft unterhält. Vor allem liebe ich, obwohl es keinen Schnee gibt, unsere schönen Strände. Australien ist fantastisch, aber ich danke meiner Mutter für ihren Vorschlag, mich für eine Mission in der Ukraine zu bewerben.

Ein Kriegsschauplatz

Im Osten der Ukraine tobt ein weiterhin anhaltender Krieg und die benötigte humanitäre Unterstützung war einer meiner Beweggründe herzukommen. Ich wollte helfen. Ich wollte meine humanitären und mitfühlenden Fähigkeiten strategisch nutzen, um diesem Land zu helfen. Als ich ankam, konnte ich all diese Fähigkeiten in der Arbeit für eine NGO anwenden und Veteranen, Kindern von getöteten Soldaten und hilfsbedürftigen Familien Englisch und Business-Training-Skills geben. Ich habe zugleich für eine in der Ukraine und Australien bekannte NGO gearbeitet und beiden Direktoren täglich bei ihrer

Momentan erhebt dieser ursprüngliche Grund für meinen Umzug in die Ukraine ein weiteres Mal sein Haupt, in Form der erneuten Gefahr eines Einmarschs in die Ukraine und einer Verlängerung des Krieges... Und so wie sich das Rad der Zeit dreht, kommt auch der Grund für meine Migration wieder zum Vorschein.

Walid Jalal Khalifa Kareem

Dunkelheit

Ich fühle die Kälte in meinen Knochen. Das fühlt sich selbst im hellsten Tageslicht dunkel und düster an. Es ist nicht das erste Mal, dass ich das so empfinde, aber diesmal ist es anders, ich kann sagen, es ist deutlicher. Ich glaube das liegt daran, dass ich jetzt älter bin. Wenn man jung ist, ist man mutiger, heisst es. Die Furcht, sich zu verlieren, die Furcht vor dem unumgänglichen Ende erfasste meinen ganzen Körper. Das Schlimmste daran ist das Warten, das tagelange, monatelange Warten, das Aushalten dieser Gefühle, ohne zu wissen, was noch kommt, was mich erwartet, wenn ich mich nach Europa aufmache, in die fremden Länder, die ich noch nie gesehen habe.

In einer kalten Dezembernaut war schliesslich der Tag des Aufbruchs gekommen.

In einem Boot mitten in der stockdunklen Ägäis mein Leben aufs Spiel zu setzen, fühlte sich sehr fremd an.

Tatsächlich, der Tag der Abreise war endlich gekommen.

Ich fühle mich innerlich leer, als ob sich der Sinn seiner selbst beraubt hätte.

Mein Hirn reagiert genauso, wie sich Angst und Furcht aufbäumen.

Ich weiss nicht genau, was mich weitergehen lässt.

VERGESSEN

Wir haben grosse Mühe in diesem kleinen Boot.

Es trägt zu viele Menschen, es ist zu schwer, taucht ab.

Das Wasser schwappt von der Seite ins Boot. Wir werfen

müssen wir abwechselnd ins Wasser springen, damit das Boot nicht untergeht. Ich war mehrmals im Wasser. Wir halten uns an der Bordkante fest und schieben das Boot mit aller Kraft Richtung Küste. Wir erreichen eine griechische Insel.

Ich schaue zu den Sternen hinauf, während meine durchnässten Kleidungsstücke am Lagerfeuer trocknen. Bin ich tot? Ist dies das Leben nach dem Tod? Ist es ein Traum? Ich muss mich nicht kneifen, um aufzuwachen, falls es ein Traum ist, denn ich leide, daraus schliesse ich, dass ich wach bin und lebe, obwohl ich friere und zittere. Und dennoch, es fühlt sich wie eine Befreiung an. Was nun? Ist es vorbei? frage ich mich. Bin ich frei? Ich versuche, mich weiterhin zu motivieren. Ja, Du hast es geschafft! Ich rede mir ein: Du hast es geschafft! Aber die Reise hat gerade erst begonnen, ist noch nicht beendet. Ich muss meine beiden einzigen Familienangehörigen finden.

Ich habe meine Mutter und meinen Bruder seit meiner Kindheit nicht mehr gesehen.

HOFFNUNG

Während ich mich bei rauem Wetter fortbewege, ist meine vage Hoffnung, die ich nicht verlieren darf, mein einziger Halt.

Während die Stunden verrinnen und die Tage vergehen, erreiche ich die Schweiz – kann ich sie wirklich Heimat nennen?

Ich kam zu meiner Familie, aber es fühlte sich irgendwie fremd an. Hatte ich diese Gefühle erwartet, als ich eine neue leere Seite aufschlug?

Die Seiten schlagen sich weiter um, so wie auch die Jahre vergehen.

Erstmals fühle ich mich sicher, muss nicht um mein Leben bangen.

Auch in Zeiten, in denen ich mich wie ein Zyniker oder Pessimist verhalte, weiss ein Teil von mir, dass Hoffnung immer besteht, nie vergeht.

Walid Jalal Khalifa Kareem floh 2015 aus dem Irak und lebt seit 2016 in der Schweiz

Schlusswort

Kurzer Kommentar und Analyse.

Kunst ist ein starkes Medium, um Empathie zu wecken, und Empathie ist von grundlegender Bedeutung für die Förderung einer offenen und integrativen Gesellschaft. Mit diesem Ansatz haben elf Künstler*innen Emotionen der Erzähler*innen der persönlichen Migrationsgeschichten erfahren, die schliesslich in Kunstwerke übersetzt wurden. Mit dem Tandem-Austausch schuf Found in Translation einen Raum für Künstler*innen und Erzähler*innen, in dem sie sich mitteilen, einfühlen, austauschen und schliesslich Werke schaffen konnten, die den Betrachter dazu einladen, andere Perspektiven und Welten zu erkunden.

Die erste Phase dieses Projekts hat uns ein Jahr beschäftigt, von der offenen Ausschreibung bis zur Auswertung. Es waren Monate intensiver Arbeit, in denen ich aber auch viel gelernt habe. Elf Tandems von Geschichtenerzählern und Künstlern hatten die Gelegenheit, sich kennenzulernen, in das Leben des anderen zu blicken und etwas zu schaffen, das die Kraft menschlicher Erfahrungen zum Ausdruck bringt. Jedes dieser Tandems arbeitete nach seinen eigenen Vorlieben und Rhythmen. Einige arbeiteten bei der Entwicklung des Werks zusammen, andere arbeiteten allein. Das Treffen jedes Tandems hatte jedoch seine Auswirkungen und Bedeutung für das Leben der Beteiligten und für das Team, das mit ihnen in Kontakt blieb.

Zwei Kuratorinnen und ein Organisationsteam von vier Personen waren für die Gestaltung dieses Projekts

verantwortlich, dessen erste Umsetzung in Zusammenarbeit mit dem Helmhaus Zürich, einem Museum mit langer Tradition für die Stadt Zürich, erfolgte.

Wir hatten auch die Gelegenheit, in einen konstruktiven Dialog mit dem Museum und seiner Perspektive zu treten. Unser sozialer Ansatz erforderte grosse Flexibilität seitens der Institution, da sie akzeptieren musste, dass Kunst im Rahmen eines sozialen Projekts sozusagen «instrumentalisiert» wurde.

Die Ausstellung fand zwischen April und Mai 2022 statt und hatte ein sehr grosses Echo, mehr als 5000 Menschen haben sie besucht.

Neben der Ausstellung organisierten die Kuratorinnen ein Programm mit Veranstaltungen und Performances rund um das Thema.

Schülerinnen und Schüler der F+F Schule für Kunst und Design haben im Helmhaus vier Performances aufgeführt, die die Schwierigkeiten der Migration und die emotionalen und praktischen Veränderungen, die man dabei durchmacht, beleuchten. Zwei weitere Performances wurden durch an der Pilotversion von FiT teilnehmenden Künstlerinnen vorgestellt, womit sie ihre eigene Arbeit und ihre Erfahrungen mit dem Projekt reflektierten. Diese Aufführungen boten den Besuchern die Möglichkeit, einen Blick aus der Perspektive der Künstlerinnen auf das Projekt zu werfen. Des Weiteren wurde ein Leseabend mit der spanischsprachigen Poesiegruppe Ibersas organisiert. Originaltexte, die für diesen Anlass vorbereitet wurden, weckten Erinnerungen an die Migration der Autoren.

Als Teil des Programms hatten die meisten Tandems die Möglichkeit, sich vor der Öffentlichkeit zu präsentieren und ihre Erfahrungen zu teilen. Die Interaktion zwischen Künstler*innen, Geschichtenerzähler*innen und Publikum zu Themen, die auf die Anwendung von Kunst, die Möglichkeit der Übertragung oder Übersetzung der in den Erfahrungen eingeprägten Emotionen abzielten, war reichhaltig. Auch die Schwierigkeit, verschiedene Kulturen und ihre unterschiedlichen Elemente zu verstehen, sowie die Bedeutung der Empathie in diesen menschlichen Interaktionen waren Themen. Die Begegnungen waren bereichernd und dienten als Katapult, um über Themen wie Migration, Anpassung, Integration, Diskriminierung und Zugehörigkeit nachzudenken.

Alba Chantico Ledesma

Inhalt

Vorwort.....	9
Kurzgeschichten in Originalsprache	
María Alejandra Serantes & Giampaolo Russo ...	15
Cathlene Bell & Isabella Bieri.....	25
María Cristina Salcido & Ana Figuerola	33
Haidar Zreka & Hanga Séra	43
Irfan Yildiz & Lukas Salzmänn	53
Jalashree Shrikhande & Moreno Tuttobene	63
Khatere Heidari & Theres Berka	73
Miguel Soto & Sandra Hofacker.....	85
Milován España & Eleonora Stassi	93
Olga Veprek & Maurizio Igor Meta	103
Walid Jalal Khalifa Kareem & Nana Pernod.....	114
Kurzgeschichten übersetzt auf Deutsch.....	98
Schlusswort	173